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LES AFFINITÉS 

ÉLECTIVES. § 


CHAPITRE XXII. 


I j e grand embarras que la visite de 
Lueiène avait eausé à Charlotte sc 
trouva compensé par la connaissance 
parfaite qu’elle acquit du caractère de 
salille; ce qui ne lui fut pas difficile 
par le grand usage du monde qu’elle 
possédait. Ce n’était pas la première 
fois qu’elle rencontrait un caracTère 
aussi extraordinaire ; mais jamais elle 
n’en avait vu qui atteignît le meme 
degré de singularité. Cependant l’ex- 
périence lui avait appris que de sem- 
blables personnes , lorsqu’elles sont 
formées par les aimées, par divers 

III. t 
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évènemens , par leurs rapports avec 
des personnes plus âgées , peuvent ar- 
mer à une maturité plus agréable et 
plus aimable; car alors le sentiment 
par lequel elles rapportent tout à elles 
s’affaiblit , et leur activité sans but 
prend une direction fixe. Charlotte 
était d’autant plus disposée à approu- 
ver ce qui aurait pu déplaire à d’autres, 
qu’il est naturel aux parens d’espérer, 
lorsque les étrangers ne veulent que 
jouir , ou au moins n’être pas impor- 
tunés. 

Cependant Charlotte éprouva une 
sensation singulière etinattendue après 
le départ de sa fille, car celle-ci avait 
laissé derrière elle une mauvaise répu- 
tation qu’elle devait moins à ce qu’il 

• » 

y avait de répréhensible dans sa con- 
duite , qu’à des particularités qu’on 
aurait pu trouver louables. Luciène 



( 3 ) 

.semblait s’être fait une loi non-seule- 
ment de se montrer gaie avec les gens 
gais, mais triste avec les gens tristes; 
cependant pour donner pleine carrière 
à l’esprit de contradic ion , elle cher- 
chait à attrister les personnes gaies et 
à égayer les personnes tristes. DansK 
toutes les maisons où elle arriv ait , elle 
s’informait des individus malades et 
incommodés qui ne pouvaient pas pa- 
raître dans la société ; elle allait les 
voir dans leur appartement et les for- .? 
çait à prendre des remèdes énergiques 
tirés d’une apothicairerie de voyage 
qui l’accompagnait toujours dans sa 
voilure. 

Elle exerçait cette cspèçe de bien- 
faisance avec une grande cruauté ; on 
nepouvait l’en détourner parce qu’elle 
était persuadée qu’elle agissait parfai- 
tement bien ; mais elle réussit mal 

1 * 
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dans un essai moral : il occupa beau- 
coup Cîiarlolte parce qu’il eutdes sui- 
tes et que chacun en causa. Ce ne fut 
qu’après le départ de Luciène qu’on 
se mit à eu parler. Otlilie, qui avait 
■fait celte partie avec elle , fut obligée 
d’en rendre un compte détaillé à Char- 
lotte. 

Une jeune personne qui apparte- 
nait à une maison considérable , avait 
eu le malheur d’ctre la cause de la 
mort d’une sœur plus jeune qu’elle. 
Elle en était restée inconsolable et 
abattue ; elle vivait seufle dans sa cham- 
bre et travaillait paisiblement ; elle ne 
supportait la vue de ses parens que 
lorsque l’an d’eux venait seul; car si 
plusieurs personnes se trouvaient en- 
semble auprès d’elle , aussitôt elle sup- 
posait qu’on faisait des «réflexions sur 
'son état j elle se montrait fort raison- 
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hable lorsqu’elle était avec une seule 
personne, et causait ainsi pendant des, 
heures entières, ^ 

Luciène avait entendu parler de sa 
position et avait formé secrètement 
le projet, lorsqu’elle irait dans celle 
maison , d’opérer un miracle et de 
rendre 1^ jeune personne à la société. 
Elle se conduisit en celle occasion 
avec plus de circonspection qu’à l’or-< 
dinaire ; elle sut s’introduire auprès- * 
de la malade, et, autant qu’on put le- 
remarquer, gagner sa confiance par la 
musique ; mais elle finit par manquer 
son effet, car ayant le dessein d’exci- 
ter l’attention , un soir elle amena, 
tout à coup la jeune personne qu’elle 
croyait avoir suffisamment préparée 
au milieu d’un cercle brillant et nom- 
breux. Peut-être cet essai eût-il eu 
du succès si moitié par curiosité , moi— 
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lié par crainte , les personnes présen- 
tes ne s’étaient pas conduites mal- 
adroitement en se rassemblant autour 
de la malade j puis s’éloignant d’elle, 
leurs chuchoteries et leurs discours à 
l’oreille l’agitèrent et bouleversèrent 
ses idées. La délicatesse de ses sensa- 
tions succomba ; elle s’enfuit gn pous- 
sant des cris affreux cpii semblaient 
exprimer l’épouvante inspirée par l’an- * 
proche d’un monstre. La compag: : e 
effrayée se dispersa. Oitilie fut du 
nombre de celles qui accompagnèrent ' 
la malade dans sa chambre, où elle 
était plongée dans le plus profond 
évanouissement. 

Cependant Luciène avait adressé à 
sa manière une sévère réprimande à 
toute la compagnie, sans songer le 
moins du monde qu’elle seule était 
fautive , et sans que ce mauvais succès 
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et quelques autres semblables pussent 
l’empêcher de conlirifcer à agir à l’or- 
dinaire avec les malades. 


Depuis cet accident , l’état de la 
jeune personne avait empiré ; le mal 
était même monté à*un tel degré , 
qu’il ne fut plus possible aux parens 
de garder leur malheureux enfant 
chez eux ; ils fureût obligé's de le 
faire entrer dans un établissement 


public. Il ne restait plus à Charlotte 
qu’à tâcher de diminuer en quelque 
sorte , par ses manières douces et af- 
fectueuses , le chagrin violent que sa 
fille avait* causé à cette famille. Cet 


évènement avait produit une impres- 
sion profonde sur Ottilie. Elle déplo- 
rait d’autant plus amèrement le sort 
de cette fille infortunée , qu’elle était 
persuadée , ainsi qu’elle le dit à Char- 
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loue , que sa maladie eût cédé à un 
traitement conv^able* 

Comme on a plutôt coutume de 
s’entretenir des évènemens désagréa- 
bles que de ceux qui font plaisir , il 
fut aussi question d’un petit malen- 
tendu survenu entre Otlilie et l’arclii-. 
teele , lors du refus qu’il avait fait 
un certâin soir de montrer sa col- 
lection quoiqu’elle l’en eût prié d’une 
manière très-amicale. Ce refus lui te- 
nait toujours fort a cœur , et elle ne 
savait pas pourquoi. Ses sentimens 
étaient extrêmeipent raisonnables ; 
car , ce qu’une fille telle fju’Oltilie 
peut demander , un jeune homme tel 
que l’architecte ne peut le refuser. 
Àu reste celui-ci répondit par des 
éxeuses assez plausibles aux reproches 
qu’elle lui adressa avec les plus grands 
ménagemens. 
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« — Sjl vous saviez , dit-il , combien 
même les hommes qui ont reçu de 
l’éducation traitent grossièrement 
les ouvrages lès plus estimables , 
vous m’excuseriez de ce que je 
n’apporte pas les miens au milieu 
d’une société nombreuse. Personne 
ne sait prendre une médaille par 
les bords , on louche les emprein- 
tes les plus délicates , le fond le 
plus pur , on fait aller et venir les 
pièces les plus précieuses entre le 
pouce et l’index , comme si c’était 
la maaière d’examiner les produc- 
tions de l’art. On ne fait pas atten- 
tion qu’on a besoin des deux mains 
pour tenir une feuille de grande 
dimension , on prend avec une seule 
main une gravure inappréciable , 
Un dessin dont la perte serait irré- 
parable , comme un politique de 



café prend une gazette , et par la 
manière dont il chiffonne le papier 
fait connaître à l’avance son juge- 
ment sur les évènemens de ce monde. 
Personne ne songe que si vingt in- 
dividus agissent successivement de 
la même sorte envers un ouvrage 
de l’art , le vingt-unième n’aura 
pas grand chose à voir. 

— Ne vous ai-je pas mis souvent 
dans un pareil embarras? répliqua 
Ottilie n’ai-je pas quelquefois sans 
m’en douter endommagé quelques- 
uns de vos trésors ? * 

— Jamais , répondit l’architecte , 
jamais ! cela vous était impossible , 
la dextérité est née avec vous. 

-v 

. — Dans tous les cas, reprit Ottilie , 
je ne serais point fâchée de, voir insé- 
rer dans les livres qui traitent de la ci- 
vilité , et à la suite des chapitres qui 




( H ) 

traitent de la manière de se com- 
porter à table , un chapitre bien cir- 
contancié sur la manière de se com- 
porter dans les galeries d’ouvrages 
de l’art et dans les musées. 

— Il est sûr , répliqua l’architecte , 
que les gardiens et les amateurs en 
exposeraient avec plus de plaisir les 
curiosités. 


Il y avait déjà long-temsfju’Ottilie 
lui avait pardonné j cependant com- 
pte il paraissait ressentir trop vive- 
ment le reproche , et qu’il ne se 
lassait pas de lui protester qu’il avait 
beaucoup de plaisir à s’exposer et à 
agir pour ses amis, Otlilie comprit 
qu’elle avait blessé son esprit suscep- 


tible», et sc sentit comme coupable^ 
envers lui. Aussi ne put-elle , pas se 


résoudre à lui refuser une grâce qu’il 


lui demanda dans la suite de la cou- 
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versalion , quoiqu'en y songeant bien 
elle ne découvrît pas au premier mo- 
ment commentelle pourrait lui accor- 
der ce qu’il demandait. 

Y oici de quoi il était question. II 
avait eu l_e plus extrême regret de 
voir qu’Ottilie, par l’effet delà jalousie 
' de Luciène , avait été exclue des re-> 
présentations de tableaux , et n’ei?, 
avait pas §u moins de voir que Char- 
lotte qui ne se trouvait pas bien n’a- 
vait pu assister que d’une manière in- 
terrompue à ces brillantes récréations. 
II ne voulait pas S’éloigner sans témoi - 
gner sa reconnaissance en arrangeant 
en l’honneur de l’une , et pourPamu-, 
sement de l’autre une représentation 
beaucoup plus belle que les précé- 
dentes. Peut-être un motif secr<^?, 
qu’il ne s’avouait pas à lui-même, 
avait-il part à cet empressement. 11 


«s 


Digitized by Googl 



« 


• ( >3 ) 

ne pouvait envisager sans une peine 
extrême le moment de quitter cette 
maison et cette famille ; il lui semblait 
imposible de se détacher des yeux 
d’Ottilie , de ce' regard calme et plein 
d’une affectueuse bienveillance, dont 
l’impression occupait seule sa pensée 
dans les derniers teins dô son séjour, 
Les fêtes de Noël approchaient , 
et il comprit au premier coup d’œil 
que celte espèce de représentations 
peu sérieuse s’éloignait trop du ca- 
ractère de la fêle et rappelait trop 
peu les idées pieuses que font naître 
le retour de ce tcms de dévotion , 
l’image de la mère divine et de son 
enfant adorés dans leur bassesse ap- 
parente , d’abord 
«nsuite par des rc 

I/archilecte avait osé concevoir la 
possibilité d’exécuter une pareille ro- 


par des bergers et 
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présentation. On avait déjà trouvé un 
joli petit garçon ; les bergers et les 
bergères ne pouvaient pas manquer; 
mais sans Ottilie , il était impossible 
de rien exécuter. Le jeune homme 
avait imaginé une mère de Dieu 
sous les traits d’Otlilie , et si elle re- 
fusait de s’y prêter , il n’était pas 
douteux que son entreprise n’échouât. 
Ottilie à demi-embarrassée à l’ouïe de 
sa proposition le renvoya à Charlotte 
avec sa demande. Celle-ci lui accorda 
la permission qu’il sollicitait , et en- 
gagea Ottilie à surmonter sa répu- 
gnance. L’architecte travailla jour et 
nuit, afin que tSut fût prêt pour la 
veille deJNnël. 

Il travailla dans le véritable esprit 
de la chose , outre qu’il avait natu- 
rellement peu de besoin , la présence 
d’Ottilie avait pour lui un charme 
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qui lai faisait supporter toutes les fa- 
tigues: tant qu’il travaillait pour elle, 
qu’il était occupé autour d’elle , il 
semblait qu’il n’eût besoin ni de nour- 
riture ni de repos. Enfin , quand 
l’heure de la solennité fut arrivée , 
il avait tout achevé, tout préparé; il 
avait trouvé moyen de réunir d’har- 
monieux instrumens à vent , dont la 
musique sèrvit à amener le spectacle 
et à disposer les esprits à l’impres- 
sion qu’il devait produire sur eux. 
Quand le rideau se leva , Charlotte 
éprpuva une véritable surprise. Le 
tableau qui s’offrait à ses regards avait 
été tant de fois remis sous ses yeux , 
qu’on devait à peine en attendre 
quelque nouvel effet ; mais ici la réa- 
lité des figures donnait au tableau 
les avantages qui lui sont propres. 
Tout l’espace était plutôt dans la nuit 
que dans un crépuscule. 
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Sans qu’il y eût aucun détail distinct 
dans l’entourage des figures principa- 
les, l’artiste avait su exécuter l’idée ad- 
mirable défaire émaner toute la lumière 
de l’enfant au moyen d’un mécanisme 
ingénieux placé sur le devant de la 
scène et recouvert par des figures * 
dans l’ombre , éclairées seulement par 
de faibles jets de lumière. De jeunes 
garçons et de jeunes filles, dont la 
figure exprimait la joie , étaient placés 
tout autour; leurs visages d’une grande 
fraîcheur étaient fortement éclairés 
par-dessous. Il y avait encore des éta- 
ges dont l’aspect était obscurci par l’é- 
clat divin dont la substance élhérée 
semblait être comme matière et ténè- 
bres en présence du Verbe incarné. 

L’enfant s’élail heureusement en- 
dormi dans la position la plus gra- 
cieuse , de manière que rien ne nui- 
sait à l’effet/ quand le regard s’arrè- 
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tant sur la mère , qui avec une grâce' 
infinie avait soulevé un voile pour déé 
couvrir le trésor précieux caché dans 
le berceau. Dans ce moment, les fi- 
gures semblèrent se fixer et devenir 
immobiles. Soit' éblouissement , soit 
surprise, les assistons parurent dé- 
tourner* leurs yeux comme de con-, 
cert, pour les reporter à l’instant mê- 
me sur cet objet ravissant, et sem- 
blèrent témoigner plus d’admiration 
et de plaisir que d’étonnement et de 
vénération à celte vue , quoique ces 
sentimens n’eussent pas été oubliés et 
que quelques figures pltis âgées crx 
portassent l’expression. 

La 'taille , l’attitude , la physiono- 
mie > le regard d’Otlilie surpassaient 
# tout ci qu’un peintre avait jamais re- 
présenté. Un connaisseur doué de sen- 
sibilité qui aurait vu cette apparition# 
III. a 
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aurait craint sans doute que rien ne 
fut plus capable de l’émouvoir , que 
rien ne pût l’émouvoir à l’avenir. Mal- 
heureusement il n’y avait là personne 
• * 

qui put recevoir une impression com- 
plèle de l’ensemble. L’architecte , 
sous le costume d’un berger , regar- 
dait de côté par-dessus ceux des as- 
sistais qui étaient à genoux , et quoi- 
que placé dans une position peu favo- 
rable, avait pourtant plus de jouis-* 
sance que tout le monde. Mais qui 
pouvait décrire l’expression de visage *■ 
de la nouvelle reine du ciel ? L’humi- 
lité la plus pure , le sentiment le plus 
aimable de modestie et de surprise à 
la vue de cet homme qu’elle n’a pas 
osé attendre, le sentiment d’une béa- 
titude sans bornes , se peignaient dans * 
ses traits, aussi bien quand elle expri- 
mait son propre sentiment f que lors- 
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qu’elle exprimait l’idée qu’elle pon- 
vait*se former de ce qu’elle jouait. 

Charlotte jouissait de celte belle 
représentation ; cependant c’était prin- 
cipalement la vue de l’enfant qui agis- 
sait sur elle ; ses yeux ruisselaient 
de larmes et elle se peignait, de la 
manière la plus vive , le moment peu 
éloigné où elle allait mettre au joue 
une créature chérie semblable à cet 
enfant qu’elle avait devant ses yeux. 

On avait baissé le rideau tant pour 
^donner un peu de relâche aux acteurs, 
que pour changer quelque chose à la 
représentation. L’artiste s’était propo- 
sé de métamorphorser cette première 
scène de ténèbres et de bassesse en une 
scène de lumière et de gloire , et avait 
préparé pour cet effet d% tous les cô- 
tés une imihense quantité de lu- 
mière qh’on alluma dans i’entr’acte. 



C 20 \ 

Oltilie, dans sa situation a demr- 
théâlrale , avait eu jusqu’alors la? 
plus vive inquiétude , qu’outre Char- 
lotte et quelques amis de la iftaison y 
personne ne vît cette pieuse repré-* 
sentalion dramatique $ elle fut donc 
un peu surprise quand elle aperçut 
dans l’intervalle qu’un étranger était 
entré dans la maison, et que Char- 
lotte PaVail introduit dans la salle* 
Quel était cet étranger ? c’est ce que- 
personne ne pouvait lui dire. 

Elle se soumit néanmoins à cellô* 
désagréable circonstance , pour ne 
causer aucun dérangement. Les lu- 
mières et les lampes brûlaient, et une 
immense clarté était répandue autour 
d’elle. Le rideau se leva et donna au* 
spectateurs ub coup d’œil surprenant* 
Le tableau était tout*lumière ^ la 
place de l’ombre qui était complète- 
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ment disparue , il ne restait plus que 1 
les teintes, qui, par un choix heu-' 
reux , tempéraient agréablement ce* 
que cette lumière avait de trop vif. 
Ottilie, en regardant par-dessous ses- 
longues paupières , remarqua un 
homme assis à côté de Charlotte ; elle 
ne le reconnut pas , mais elle crut 
entendre la voix du sous-maître de la 
pension : un sentiment extraordinaire 
s’empara d’elle. Que d’evènemens s’é- 
taient passés depuis qu’elle n’avait en- 
4 tendu la voix de ce fidèle instituteur ! 
avec' quelle rapidité la succession (le 
ses plaisirs et de ses peines se présen-' 
ta devant son ame ! Oserais-lu , se 
dit-elle à elle - même , lui avouer 
tout^ lui confesser lotit? Combien tu 
es peu digne de paraître devant lui 
sous cette figure sacrée ! et quel spec- 
tacle étrange pour lui que de revoir 

♦ 
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pour là première lois , sous le mas- 
que, celle qu’il n’avait vue que sous 
ses traits naturels! Le sentiment et la 
réflexion se combattirent’ clans son 
ame avec une rapidité qui n’a point 
d’égale. Son cœur était mal à l’aise , 
ses yeux se remplissaient de larmes , 
tandis qu’elle s’efforcait toujours de 
conserver l’attitude où elle s’était pla- 
cée , et sa joie fut extrême lorsque 
l’enfant commença à s’éveiller ; l’ar- 
tiste fut obligé de faire signe de bais- 
ser le rideau. 

Ottilie n’en restait pas moins dans 
un grand embarras, lrait-e'le se pré- 
senter à son respectable ami dans ce 
costume et cette parure étrangère ? 
ferait-elle une autre toilette pour l’a- 
border? elle prit ce dernier parti , 
et s’efforça dans l’intervalle de se re- 
cueillir , de se calmer , et ne fut tout- 

m * 
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à-fait à elle-même qu’au moment où 
elle alla dans ses habits ordinaires sa- 
luer le nouveau venu. 
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CHAPITRE XXIII. 


L’architecte , par l’intérêt qu’il 
prenait à ses protectrices , était bien 
aise , puisqu’il devait à la fin se sé- 
parer d’elles, de les laisser dans la. 
société de cet estimable instituteur ; 
néanmoins , il lui était pénible de se 
voir$ussilôt , et à ce que lui persua- 
dait sa modestie, si parfaitement rem- 
placé auprès d’elles. 11 avait long-tems 
hésité de partir , maintenant ce nou - 
vel incident lui fait hâter son départ ; 
car il ne voulait pas du moins être le$ 
témoin de ce qu’il serait obligé de 
souffrir quand il se serait éloigné. 

Ces dames avaient maintenant chez 
elles un nouvel hôte , auquel elles 
s’étaient sincèrement attachées , et 
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qu’elles avaient à cœur deJuen rece- 
voir. Le sexe féminin nourrit dans 
son cœur un fond inaltérable d’inté- 
rêt personnel , dont rien au monde 
ne peut le détacher ; dans les rap- 
ports antérieurs de la vie , au con- 
traire, les femmes se laissent volontiers 
et facilement gouverner par l’homme 
qui les occupe ; et par un mélange de 
rigueur et de facilité , d’obstination et 

V 

de condescendance , elles parvien- 
nent réellement à exercer un empire 
auquel aucun homme dans le monde 
policé n’a le pouvoir de se soustraire. 

L’architecte , en consultant son 
goût particulier , avait fait servir ses 
talens au plaisir de ses amies , les oc- 
cupations et les passe-tems habituels 
s’étaient dirigés uniquement vers cet 
objet ; la présence du sous-maître 
opéra en peu de tems une révolution 
III. 5 
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dans la manière de vivre de la màb- 
vSçn. Son grand talent était de bien 
parler et de traiter dans la conversa- 
tion les différons rapports des hom- 
mes entr’eux , particulièrement ce 
.qui touche à l’éducation de la jeu- 
nesse. Ainsi il s’établit une opposition 
assez sensible avec la manière dont 
on avait vécu jusqu’alors , d’autant 
que l’instituteur n’approuvait pas 
tout-à-fait les occupations auxquelles 
on avait presqu.’ exclusivement employé 
son tems. 

Il ne dit absolument rien du tableau 
vivant dont il avait été spectateur à 
son arrivée j mais quand on se plai- 
sait à lui faire voir des églises , des 
chapelles et tous les autres objets qui 
ont rapport au culte , il ne pouvait 
pas retenir son opinion , son senti-* 
ment sur.ee sujet. « Quant à moi, di- 
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* 

-sait-il , ce rapprochement , celte asso- 
ciation des choses sacrées avec les 
objets qui frappent les sens , ne m’a 
jamais plu. J’ai toujours été choqué 
de voir qu’on consacre certains en- 
droits particuliers et qu’on les o/ne 
avec un soin particulier , pour rendrei 
un culte à Dieu, comme si l’on vou- 
lait n’éprouver qu’en y entrant le sen- 
timent de la piété. Aucune enceinte, 
même la moins recherchée, qe doit 
troubler en nous, par sa «vue, fie sen- 
timent de la divinité, qui. peut nous; 
accompagner partout et qui peut faim 
un temple de tous les lieu* oi\ nous 
nous trouvons. Je verrais avec une 
sorte de plaisir un cultes domestiqua 
célébré dans la salle où l’on mange y 
où l’on reçoit compagnie, qù l’on 
joue et où. l’on danse> L’être suprême 
n’a aucune forme , aucune figure , et 
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on doit bien se garder, de le représen- 
ter autrement que dans une noble 
activité. » 

Charlotte qui connaissait l’ensem- 
ble de ses opinions , et qui se mit 
encore plus au fait dans peu de tenis , 
le plaça bientôt au sein de ses occu- 
pations chéries en faisant défiler sous 
ses yeux, dans la grande salle , ses 
petits garçons jardiniers que l’archi- 
tecte avait exercés lui-même avant de 
partir. Le service se fit à merveille 
les manœuvres furent exécutées avec 
précision j ces petits soldats avaient 
sous leur joli uniforme un air tout-à- 
fait martial. Le sous - maître en fit 
l’inspeetion à sa manière , sut par dif- 
férentes questions et différens tours 
de conversation , mettre au jour en 
peu de tems les dispositions et les ta- 
lens de ces enfans , et sans qu’il y pa- 
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rut, trouva moyen , en moins d’uné 
heure , de les instruire et de les avan- 
cer étonnamment. . 

— Comment vous y prenez-vous 
donc ? demanda Charlotte pendant 
que les enfans partaient ; j’ai bien 
écouté, il n’a été question que de 
choses très-connues, et cependant je 
serais fort embarrassée de les faire 
parler avec autant de pureté et de fa- 
cilité , surtout en si peu de tems. 

— Il faudrait peut-être , répondit 
l’instituteur , faire Un secret des 
avantages de sa profession ; ; mais je 
ne saurais vous cacher le ^principe 
simple , d’après lequel on peut réus- 
sir en cela comme en beaucoup d’au*- 
tres choses. Saisissez un objet , une 
matière ou une idée quelconque ; tâ- 
chez de vous y attacher fortement et 
de vous la rendre bien claire dans 

« 

/. 


Digitized by Google 



f 3° ) 

toutes ses parties , alors il vous sera 
aisé de savoir par une conversation 
avec une troupe d’enfans , ce qui s’est 
développé en eux et ce qu’il faudra 
encore développer à ce sujet. Quel- 
qu’incohérentes que soient les répon- 
ses qu’ils font à vos questions , pourvu 
que vous ayez soin de ramener tou- 
jours leur esprit à l’idée principale , 
de ne pas quitter votre objet de vue , 
vous pouvez être sûye que les enfans 
finiront par penseur , par comprendre 
et par être corvvaineus de tout ce que 
Finstituleuy veut et de la maqière 
dpnt il U désire. Il ne peut commet- 
tre de plus grande faute , qu’en se 
laissant entraîner par les idées vagues 
de ses élèves au lieu de s’arrêter 
fixement au point qu’il traite dans le 
moment. Mettez cette maxime ud 
jour en pratique , et vous verrez 
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que cet essai vous divertira infini- 
ment. 

— C’est charmant , dit Charlotte 
l’art d’instruire serait donc l’inverse' 
de l’art de la bonne compagnie j car, 
dans la société , on ne doit s’arrêter à 
rien ; dans l’enseignement au con- 
traire, le premier commandement est 
de combattre toute distraction. 

— Varier sans distraire , répliqua 
l’instituteur , serait , sans contredit' ,• 
la plus belle maxime , tant dans l’en- 
seignement que dans toute la con- 
duite de la vie , s’il était possible de 
garder en cela un juste milieu. Il 
voulut continuer quand Charlotte 
l’appela pour contempler encore une 
fois ces eu fans , dont la troupe joyeuse 
traver^t en ce moment la cour. 11 
témoigna, sa satisfaction de ce qu'on 
forçait les enfans à être en uniforme. 
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Les hommes , dit-il, devraient porter 
un uniforme depuis l’enfance, parce 
qu’il faut qu’ils s’accoutument à agir 
en commun, à se perdre parmi leurs 
semblables* à obéir en masse et à 
travailler pour la totalité- L’uniforme 
de quelqu’espèce qu’il soit , entre- 
tient l’esprit militaire et l’amour de 
l’ordre $ d’ailleurs les garçons ne sont- 
ils pas soldats nés? Il n’y a qu’à voir 
leurs exercices, leurs combats et leurs 

* . i ' 

assauts. ■ . 

> ■ • i-i 

—Je n’espèrepourtant pas , repar- 
tit Ottilie , que vous me blâmerez de 
ce que je n’habille pas de même mes 
petites filles ? Je pense, au contraire , • 
vous divertir par la bigarrure de |pur 
costume , lorsque je vous les présen- 
terai. 

— Au contraire , répliqua l’ins» 
tituteur , je suis de votre avis , et je 
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crois que les femmes doivent se vêtir 
d’une manière toute differente , et 
chacune à sa guise, afin que chacune > 
sache ce qui lui va le mieux , et ( ce 
qui est une raison plus importante ) 
parce qu’elles sont destinées à se trou- 
ver pendant toute leur vie dans une 
position isolée et à agir seules. 

* — Cela me paraît très-paradoxal , 
répondit Charlotte ; il me semble que 
nous n’existons jamais pour nous 
seules. 

' — Vous êtes cependant seules re- 
lativement à d’autres personnes de vo- 
tre sexe, dit le l’instituteur; vous n’a- 
vez qu’a considérer une amante , une 
fiancée , une femme de ménage , une 
mère ; la femme est toujours isolée * 
elle est seule et elle veut l’être; la va- 
*nité même l’y force. D’après la consti- 
tution de son sexe , une femme ex- 
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dut toutes les autres , parce, qu’on 
exige de chacune les devoirs qui ap- 
partiennent à tout son sexe. Il n’en 
est pas de même du nôtre ; l’homme 
a besoin de l’homme , s’il n’y en avait 
pas, il s’en créerait. Une Femme pour- 
rait vivre une éternité sans songer à 
produire de ses semblables. 

— Y raiment 3 s’écria Charlotte , il 
n’y a qu’à énoncer la vérité d’une ma- 
nière singulière , pour donner à ce 
qui est singulier un air de vérité ; 
nous prendrons ce qu’il y a de meil- 
leur dans vos réflexions , et quoique 
femmes, nous tiendrons ensemble e>t 
nous agirons en commun de peur de 
laisser prendre aux hommes l’avan- 
tage sur nous. V ous ne pouvez pas 
même trouver mauvais que nous ayons 
une joie un peu maligne en voyant 
que les hommes ne s’accordent pas 
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non pins trop bien enlr’ëux. Le sage 
instituteur s’informa ensuite de la mé- 
thode qu’employait Ottilie pour l’ins- 
truction de ses petites élèves , et l’ap- 
prouva fort. — Y eus faitesfortjîien , 
dit-il , de ne songer qu’à ce qui peut 
leur être utile dans leur état. La pro- 
preté engage les. enfans à faire quel- 
que cas d’eux-mêmes , et tout est ga - 
gné , si l’on peut les amener au point 
de faire de bon cœur , tout ce, qu’ils 
entreprennent. ' 

. Il la loua aussi beaucoup de ce que 
dans cette institution , elle n’avait cal- 
culé que sur les besoins réels et nul- 
lement sur les. apparences* H s’écria 
enfin : « Ah 1 que les. principes de l’é- 
ducation pourraient être énoncés sim- 
plement, si on n’avait que des oreilles 
pour entendre ! » 

■— Ne voudrieat-vouspas enfaireun 
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essai sur moi ? lui demanda avec dou- 
ceur Ottilie. 

— Très-volontiers, répondit l'ins- 
tituteur , pourvu que vous ne me tra- 
hissiez pas : élevez les garçons pour 
servir, et les filles pour être mères $ 
voilà tout le secret de l’éducation. 

— Passe , repartit Ottilie , pour les 
filles qui même sans devenir mères, 
sonft cependant toujours destinées à 
garder les enfansj mais pour les hom- 
mes, je crois que nos jeunes gens ont 
nne trop haute opinion d’eux-mêiQes 
pour servir , attendu qu’on voit dan* 
leurs manières qu’ils se croient plutôt 
capables de commander. — C’est pour 
cela, répondit l’instituteur, que nous 
ne leur en disons pas un seul mot. 
Quand on entre dans le monde , on se 
flatte toujours , mais le monde ne nous 
flatte pas. Cette vérité, qui voudrait en 
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convenir yolontiers? et cependant on 
finit toujours par en faire l’expérience ; 
mais laissons ces réflexions qui ne 
nous touchent pas actuellement. Je 
vous félicite beaucoup de pouvoir 
employer dans l’instruction de vos 
élèves une méthode juste et bonne. 
Si les plus petites de ces enfâhs s’oc- 
cupent d*e leurs poupées et les parent 
de tous les chiffons qu’elles peuvent 
ramasser, dans quelques années d’ici 
elles auront le même soin pour leurs 
petits frères et leurs petites sœurs , 
puis elles aideront leurs parens dans 
le ménage et y répandront l’ordre et 
la propreté $ et de là jusque dans le 
monde il n’y a qu’un petit pas ; elles 
feront pour leur époux ce qu’elles ont 
fait chez leurs parens. , 

Mais dans les classes supérieures le 
problème de l’éducation est plus com* 
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pTiqué , parce que là il faut avoir egard 
à des rapports plus déliés et surtout 
à la société, et s’occuper aussi del’ex- 
térieur des élèves; seulement il faut 
avoir soin de ne pas tomber dans des 
excès, car tout en songeant à former 
ses enfans pour .une sphère trop éle- 
vée, on risque de se proposer un but 
trop vague , et de perdre de vue ce 
que la nature intérieure exige chez ces 
enfans. A oilà le problème dont la 
bonne ou la mauvaise solution dépend 
des instituteurs. Ce n’est qu’en trem- 
blant que je vois donner à nos pen- 
sionnaires tant de talçns brillans , 
parce que l’expérience me dit que 
tout cela ne leur servira presqu’à 
rien. Combien de choses sont livrées 
à l’oubli dès l’instant que la femme 
entre eu ménage ou qu’elle devient 
mère ! • *- ' 
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Tout Ce que je désire clins les fonc- 
tions dont je me suis chargé, c’est, 
de pouvoir réussir, à l’aide d’une 
compagne fidèle., à donner à mes 
élèves les connaissances dont elles 
a u ront besoin lorsqu’ellesSeront aban- 
dotinées à leur propre activité, afin 
que je puisse me dire avoir dans ce 
sens, achevé leur éducation ; il est vrai 
qu’après celle-là il en vient une autre,, 
et puis encore une autre, à mesure 
que nous avançons en âge , mais 
celte éducation ultérieure dépend 
moins de nous que des circonstan- 

CCS. ^ ^ ^ i 

Ottilie sentit toute la vérité de ces 
réflexions; en, effet., une passion à 
laquelle elle 40 s’était sûrement pas 
attendue, n’avait- elle. pas contribué 
cette année à son édueatio#? Que 
d’épreuves ne se vit-elle pas ruser- 
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vées pour l’avenir , en n’envisageant 
même que l’année suivante ? 

• Ce ne fut pas sans motifs que le 
jeune instituteur fit mention d’une 
compagne, d’une épouse; car, tout 
modeste qu’il était , il ne pouvait 
s’empêcher de faire quelque allusion 
à ses desseins; plusieurs circonstances 
réunies l’engageaient même à appro- 
cher , pendant cette visite , un peu 
plus près de son but. 

* La directrice du pensionnat était 
déjà avancée en âge : après avoir cher- 
ché depuis long-tems parmi ses colla- 
borateurs et ses collaboratrices une 
personne propre à s’associer avec elle, 
cette femme respectable avait fait en- 
fin à ce coopérateur qui sous tous les 
rapports méritait sa confiance ,1a pro- 
position de diriger avec elle cette ins- 
titution 7 d’y agir comme pour son 
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compte, èt de lui succéder après sa 
mort. Il ne s’agissait que de trouver 
une épouse qui pût le seconder. Ot- 
tilie lui convenait parfaitement, mais 
l’espoir de la posséder était combattu 
en lùi par dés doutes qui à leur tour 
diminuaient à la faveur de quelque* 
circonstances heureuses. Luciène ve- 
nait de quitter la pension ; Ottilie pou- 
vait donc y retourner avec plus de li- 
berté : on y avait quelques connais- 
sances de ses liaisons avec Edouard ; 
mais on prenait la chose comme de 
semblables accidens , Vest - à - dire , 
qu’on l’écoutait avec indifférence ; 
d’ailleurs cet évènement meme pou- 
vait accélérer le retour d’Ottilie dans 
cette maison. Mais peut-être n’aurait- 
on pas fait un pas, pour amener une 
résolution, si une visite inattendue 

* i 

n’eût pas donné une impulsion à la 
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marche de cette affaire ; voilà ce que- 
produit ordinairementdansunesphère 
quelconque , l’apparition d’hommes à 
caractère. 

Le comte et la baronne qui se 
trouvaient souvent dans le cas d'être- 
consultés dans le choix d’un bon pen- 
sionnat , parce que tout le monde est 
embarrassé pour l’éducation de ses 
enfans s’étaient proposé - d’exanûner 
particulièrement celui-là dont on di- 
sait tant de bien $ la baronne y était 
engagée par un motif de plus : pendant- 
son dernier séjour chez Charlotte, 
elle était entrée avec elle dans tous le» 
détails relatifs à Edouard et à Ottilie ; 
elle finit par insister fortement sur le 
départ d’Otlilie, et lui faire com- 
prendre la nécessité de celte mesure- 
qui répugnait à Charlotte àcause des 
menaces de son mari. La baronne après 
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avoir médflé sur les meilleurs moyens 
d’.eiécuter son projet , et après avoir 
rontendu parler de l’inclination de 
l’instituteur, se détermina à prendre 
'.connaissance du pensionnat. 

• Elle arrive , voit l’instituteur , et 
• parle d’Ottilie; le comte meme, qui 
l’avait vue de plus près dans sa demie - 
- re visite , aimait à s’entretenir d’elle. 
lOtülie de son côté , se sentait attirée 
par la conversation et les manières du 
comte j elle y apprenait des choses, 
que sans lui elle aurait peut-être igno- 
rées toujours, et comme ses entre- 
: tiens avec Edouard lui faisaient ou- 
blier le monde , ceux qu’elle avait 
. avec le comte , lui donnaient du goût 
pour le grand monde; tout attacbe- 
^ ment est réciproque ; aussi le Cbnite 
avâit-iftant d’aftèction pour Ottilie , 
qu’il aimait à la regarder comme sa 
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fille ; c’était en cela qu’il*agissait en-' 
fièrement contre les désirs de la ba- 
ronne. Peut-être si celte affection se 
fût prononcée d’une manière plus 
■violente , aurait-elle employé aussi 
des moyens extraordinaires ; pour le 
moment il lui suffisait d’éloigner le 
danger par un mariage. 

Elle fit donc entendre à l’institu- 
teur qu’il serait à propos pour lui de 
se rendre au château , et d*y travail- 
ler sans perdre du tems, à la réus- 
site <fe son projet. 

Après en avoir obtenu l’agrément 
de la directrice , celui-ci se met en 
route le cteur rempli des meilleures 
espérances. 11 sait qu’Ottilie ne lui 
veut pas de mal , et quoiqu’il y ait 
entre elle et lui quelqu’irrégularilé de 
condition , il espère que la façon de 
penser de la génération actuelle la fera 

9 
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passer pardessus cette considération $ 
d’ailleurs la baronne lui avait dit 
qu’Ouilie resterait toujours sans 
fortune : être alliée à une maison 
riche, lui dit- elle, ne sert à per- 
sonne, car même avec la plus bril- 
lante fortune , on aurait des scrupules 
à priver d’une somme considérable 
ceux qui par le degré de leur parenté 
ont aussi plus de droit à quelque pro- 
priété j il est du reste assez singulier 
que l’on fasse si peu usage en faveur 
de ceux qu’on aime , de la préroga- 
tive de pouvoir disposer de ses biens 
même après sa mort , et de ne favo- 
riser par respect pour une vieille cou- 
tume , qne ceux qui auraient notre 
fortune après nous quand même nous 
n’aurions pas de volonté. t : 

Cesréflexions firentquependantson « 
voyage il se crut l’égal d’Ottilie. L’ac- 



( 46 ) 

tmeil qu’il reçut au château augmenta 
ses espérances; il ne trouva plus en- 
vers Ottilie les mêmes manières Vpi’il 
avait autrefois ; mais aussi elle était plus) 
âgée, plus formée et , si l’on véul , plus 
alfa ble que lorsqu’elle était en pension . 
On lui témoigna beaucoup de con- 
fiance , et on le consulta dans plu- 
sieurs choses relatives à son état y 
mais toutes les fois qu’il voulut appro- 
cher de son but, il se sentit retenu 
par une timidité intérieure ; un jour 
cependant Charlotte lui en facilita le 
moyen , en lui disant en présence' 
d’Ottiliô r • * “•* 1 ' 

Maintenant que vous avez un peu 
examiné tout ce qui vit dans nia petite 
sphère ^comment trouvez-vous Ottilie? 
vous pouvez bien vous en expliquer de- 
vant elle. L’instituteur témoigna avec 
beaucoup de sagacité et eU termestrè^- 


Digitized by Google 



. f 47 ) 

simples , combien il trouvait Ottilie 
changée à son avantage , quant à l’ai- 
sance de ses manières et de sa con-. 
versa tion , et quant à l’étendue do 
son esprit que l’on remarquait plutôt 
dans ses actions que dans ses dis- 
cours. Il croyait cependant qu’il ne 
pourrait que lui être fort avantageux 
de retourner pour quelque tems dans 
sa pension , afin d’apprendre à fond 
et avec suite , ce que le monde ne 
présente qu’en détail , avec confusion 
et souvent trop tard^ Il ne voulait 
pas s’étendre davantage la -dessus, 
Ottilie savait mieux que personne 
combien était suivi et lié te plan d’ins- 
truction dont on l’avait privée. 

Ottilie ne pouvait le nier , mais elle 
ne pouvait non plus avouer le senti- 
ment que ces mots réveillèrent en 
«lie y car elle pouvait à peine s’en 
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rendre compte à elle - même ; elle 
n’apercevait aucun désordre dans le 
monde , lorsqu’elle songeait à l’homme 
qu’elle aimait, et ne comprenait point 
que sans lui , il pût exister de l’en- 
semble et de l’ordre. 

Charlotte fit à cette proposition 
une réponse à la fois raisonnable et 
amicale. Elle dit, que depuis long- 
tems elle et Otlilie avaient songé à la 
pension , mais que dans cette occa- 
sion , la présence et les secours d’une 
si tendre amie lui étaient devenus 
nécessaires; que, dans la suite, si Otti- 
lie persistait dans la même intention , 
elle ne l’empêcherait point d’y ren- 
trer et d’y passer le terns nécessaire 
pour reprendre et compléter entière- 
ment une éducation interrompue et 
imparfaite. 

L’instituteur apprit cette détermina- 
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tion avec plaisir ; Oltilie n’osa faire 
aucune objection , quoiqu’elle frémît 
d*y penser; mais Charlotte ne son- 
geant qu’à gagner du tems , elle espé- 
rait qu’Edouard commencerait à goû- 
ter le bonheur comme père , et elle 
était convaincue qu’alors tout s’ar- 
rangerait , et que de manière ou 
d’autre on trouverait à placer Ottilie. 

Après une conversation sérieuse, 
et qui exige des réflexions ultérieures , 
ou voit ordinairement régner un mo- 
ment de silence, -qui semble indiquer 
un embarras général; et, allant et ve- 
nant dans la salle , l'instituteur feuille- 
tant quelques livres, tomba sur un 
, in-folio qui était resté là depuis la 
visite de Luciène ; il n’y vit que des 
singes et le referma sur-le-champ. 
Celle circonstance donna sans doute 
lieu à une conversation dont nous 
IU. 5 
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trouvons des traces dans le journal 
d’Oüilie. 


4 Extrait du Journal d'Ottilie. 

« Comment peut-on avoir le cou- 
» rage de peindre avec tant de soin 
)> de vilains singes ? c’est déjà se dé-? 
)> grader que de les considérer comme 
» animaux ; mais c’est une véritable 
» malice que de se livrer au plaisir 
)> de chercher sous le masque des 
y> personnes de sa connaissance. 

y> 11 faut avoir un certain travers 
» dans l’esprit pour aimer à s’occuper 
yy de caricatures et de figures grotes* 
» ques. J’ai à notre cher instituteur , 
)) l’obligation de n’avoir point été 
y > tourmentée par l’élude de l’histoire 
» naturelle ) je ne pourrais jamais 
» avoir du plaisir à considérer de§ 
)) scarabées et des vers. ’ : 
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y> Pour celte fois il m’a avoué qu’il 
» était comme moi. Nous n’avons , 

» dit-il , besoin de connaître dans la 
» nature que les êtres vivans qui nous 
)> entourent ; les 1 arbres qui fleuris- 
» sent autour de nous , qui nous ol~ 

» fi ent leurs fruits et leur verdure , 

» les arbustes que nous trouvons sur * 
» nos pas , l’herbe sur laquelle nous 
» marchons , ont avec nous des rap- 
» ports immédiats , ce sont véritable- 
» ment des compatriotes. Les oiseaux. 

» qui voltigent sur les branches de 
» nos arbres, qui chantent sur nos 
» berceaux de verdure, nous appar- 
» tiennent ; ils nous parlent de nou e 
» première jeunesse , et leur langage 
)) nous de\ient familier. N’est-il pas 
)) vrai qu’un objet étranger et hors 
>» de sa sphère fait sur nous une im- 
» pression pénible qui ne s’efface que 

5* 
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î) par l’habitude ? Il faut mener une 
3 ) vie bien variée , bien agitée , pour 
)) pouvoir supporter autour de soi 
7> des singes , des perroquets et des 
)) nègres. 

)> Lorsque je me suis senlic saisie 
» d’un désir curieux de ces objets 
» extraordinaires , j’ai porté ernie 
» aux voyageurs qui voient ces mer- 
» veilles en rapport habituel avec 
» d’autres merveilles ; mais lui-même 
y> il devient tout autre. On ne marche 
» pas impunément sous des palmiers , 
n et les sentimens ne peuvent que 
a s’altérer au milieu des éléphans et 
» des tigres. 

Le naturaliste n’est estimable que 
» lorsqu’il fait peindre et représenter 
» les choses étonnantes dans leur vé- 
» ritable cadre et dans leur propre 
« élément. Combien je désirerais en- 
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» tendre nue seule fois les récits de 

» Humboldt ! . 

» Un cabinet d’histoire naturelle rcs- 

» semble aux tombeaux égyptiens ; ou 

» y trouve casés et embaumés lesca- 
J é 

» davres des animaux et des plantes; 
n il n’y a qu’une caste sacerdotale qui 
» puisse s’en occuper dans l’ombre du 
» mystère; dans la société on esta l’a- 
» bri d’une pareille fantaisie , il fau- 
x> drait négliger pour cela des objets 
» plus dignes de notre attention , 
» et qui nous touchent de plus près. 

» Tout individu a la liberté de s’oc- 
» cuper des objets qui ont de l’at- 
» trait pour lui et qui lui paraissent 
» amnsans ou utiles ; mais l’homme 
» est la seule étude qui convient à 
» l’homme. 



CHAPITRE XXIV. 


Iii est peu d’hommes qui sa client 
s’occuper du moment qui vient de 
s’écouler. Nous nous sentons en- 
chaînés au présent, ou bien nous nous 
perdons dans ^n passé certain , et 
-sans chercher si la chose est possible 
ou non , nous nous efforçons de ré- 
tablir ce qui est entièrement disparu , 
même dans les grandes et riches fa- 
mille^qui doivenltantàleursancétres: 
on songe plus aux aïeuls qu’aux pères. 

Ces réflexions sc présentèrent à notre * 
instituteur dans un de ces beaux jours 
de la fin de l’hiver qui ressemblent 
a à printemps, tandis que se promenant . 
dans l’ancien et grand jardin du châ- 
teau , il admirait les belles allées de 


Digilized by Google 


( 55 ) , 

tilleuls et les compartimens réguliers 
qui dataient du lems du père d’E- 
douard ; ils avaient très-bien réussi 
dans le sens de celui qui les avaient 
plantés , et maintenant qu’on pou- 
vait s’en faire honneur et en jouir ^ 
il n’en était plus question. A peine 
allait-on les voir ; le goût et la dé- 
pense s’étaient portés ailleurs , et l’on 
donnait dans le grand. 

A son retour, il fit part de celte 
observation à Charlotte, qui ne le 
désapprouva point. Tandis que la vie 
nous entraîne, dit- elle, nous croyons 
agir par nous-mêmes, nous pensons 
que nos actions, nos plaisirs sont de 
notre propre choix ; mais si nous y 
faisons bien attention , nous verrons 
que nous nous trouvons forcés de 
remplir les plans et les goûts du mc- 
mcnt. . 
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— Sans douie, dit l instiluleur ; et 
qui peut résister au torrent des circons- 
tances? Le tems s’écoule et entraîne 
avec lui les sentimens, les opinions, 
les préjugés, les passions ; cette révo- 
lution se fait-elle dans le tems de vo- 
tre jeunesse , il est assuré que vous 
n'auriez rien de commun avec votre 
père. S’il vivait à une époque où l'on 
cherche à acquérir, mais où l’on veut 
borner et assurer ses propriétés , et 
savourer des jouissances solides et mo- 
dérées , dans un coin retiré du monde, 
le fils ne manquera pas de chercher 
à s’étendre, il voudra jouir en so- 
ciété , il se mettra au large et abat- 
tra toutes les clôtures. 

— Ce père et ce fils que vous nous 
dépeignez , dit Charlotte , nous re- 
présentent certaines périodes de tems. 
A peine pouvons-nous nous faire une 


Digitized by Google 


( 5 7 ) 

idée de cette époque , où chaque 
petite ville était entourée de ses murs 
et de ses fossés , où chaque noble 
établissait sa gentilhommière dans un 
marais , où les petits châteaux n’é- 
taient accessibles que par un pont- 
levis. Maintenant les grandes villes 
abattent leurs remparts, les princes 
font combler les fossés de leurs châ- * 
teaux , et les villes ressemblent à de 
gros bourgs \ un voyageur qui voit 
les choses en cet état , croirait vo- 
lontiers que la paix, générale est as- 
surée , et que nous louchons, à l’âge 
d’or. On ne peut point se supporter 
dans un jardin s’il ne ressemble à 
une campagne ouverte ; la moindre 
trace qui décélérait l’art ou la gêne, 
porterait atteinte à notre liberté et 
nous empêcherait de respirer à l’aise. 
Convenez-vous, mon cher ami , qu’il 
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Soit possible que de l’état actuel on 
puisse jamais revenir à celui qui a 
précédé ? 

— Pourquoi pas ? répondit l’institu- 
teur ; chaque manière d’être a ses 
inconvéniens , celle qui restreint i 
comme celle qui agrandit. La der- 
nière suppose l’abondance et mène 
• à la dissipation , tenons-nous-en à 
l’exemple que vous avez cité , il est 
assez frappant : le retour du besoin 
ramène la modération. Lorsqu’on est 
forcé de vivre upiquement des fruits 
de son petit domaine , on entoure * 
ses jardins d’un mur , afin de con- 
server ses fruits. Ainsi les. choses 
changent d’aspect peu à peu. L’utile 
prend de nouveau le dessus, le riche 
lui-même songe à profiter de tout ; 
vous pouvez m’en croire , il n’est pas 
impossible que votre fils néglige les 
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embellisse mens de voire parc , et 9© 
retire de nouveau derrière les som- 
bres murailles et sous les beaux til- 
leuls de son grand-père- 

Charlotte éprouva une secrète joie 
de se voir annoncer unfils; cette pro- 
phétie obtint grâce en faveur de celle 
qu’il faisait sur le sort de son cher 
et joli parc. Elle lui répondit donc 
avec le ton de l’amitié , ni vous- ni 
moi ne sommes assez jeunes pour 
éprouver ce désagrément j mais lors- 
qu’on se replie sur le tems de sa pre- ’ 
mière jeunesse , que l’on se rappelle 
les sujets des plaintes de nos vieil- 
lards , que l’on porte un regard at- 
tentif sur les villes et sur les campa- 
gnes , on sent la justesse de votre 
observation. Ne pourrait-on pas ce- 
pendant s’opposer à cette tendance 
de .la nature ? Ne pourrait - on pas 


Digitized by Google 



( 6o ) 

' mettre d’accord le père et le fils , le 
vieillard et le jeune homme? Votre 
bienveillance m’a prédit que j’aurais 
un garçon ; faudra-t-il qu’il soit en 
opposition avec son père? qu’il dé- 
truise ce que ses aïeux ont construit, 
au lieu de continuer sur le mérite 
plan , d’élever encore et de perfec- 
tionner? 

11 se présente bien un moyen rai- 
sonnable d’en venir là, répondit l’ins- 
tituteur, mais il est rarement em- 
ployé. Que le père fasse de son fils 
Un copropriétaire , qu’il lui permette 
de bâtir , de planter , et lui accorde 
la même liberté qu’à lui - même; 
on peut réunir une double activité 
dans le même tissu , mais elle ne se 
laisse pas coudre pièce à pièce. Une 
jeune branche s’unit facilement à une 
vieille souche, tandis qu’il est ira- 
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possible d’y greffer une tige durci© 
par le tems. 

L’instituteur fut enchanté d’avoir 
trouvé par hasard quelque chose d’a- 
gréable à dire à Charlotte, et de s’être 
assuré de nouveau sa bienveillance 
au moment où il se voyait obligé de 
prendre» congé d’elle. Il y avait déjà 
long-tems qu’d était absent de la pen- 
sion ; cependant il ne lui fut pas possi- 
ble de se résoudre à partir , sans s’être 
convaincu qu’il devait laisser passer 
les couches de Charlotte désormais 
prochaines , avant de pouvoir obtenir 
une décision sur le compte d’Ouilie. 
Il prit donc son parti, et alla faire 
paît d»ces projets et de ces espéran- 
ces à la directrice. 

Les couches de Charlotte appro- 
chaient ; son état la forçait à rester 
. * » 

beaucoup dans sa chambre. Les fem- 
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mes qui s’étaient réunies auprès d’elle 

furent sa société dans celte profonde 

<« * * 

retraite. Otlilie avait soin du ménage, 
sans oser songer au rôle qu’elle jouait. 
Elle s’était à la vérité entièrement ré- 
signée j elle désirait se donner des 
soins utiles et prolongés pour Char- 
lotte, pour ses enfans, pour Edouard $ 
mais elle ne voyait pas comptent la 
chose serait possible $ rien ne pou- 
vait la sauver d’un trouble complet, 
que la concience de faire chaque jour 
son devoir. 

Charlotte était heureusement ac- 
couchée d’un garçon ^et les femmes as- 
surèrent d’une commune voix que c’é- 
tait le portrait de son père. Ottiîie seu- 
le put se l’avouer , lorsqu’elle alla pour 
féliciter l’accouchée et qu’elle salua 
l’enfant du fond du cœur. Lors- 
que Charlotte faisait ses dispositions 
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pour le mariage de sa fille , elle avait 
péniblement ressenti l’absence de son 
époux ; maintenant encore il n’assis- 
tait pas à la naissance d’un fils ; ce 
n’était pas lui qui choisissait le nom 
qu’il devait porter. 

Millier qui avait fait scs disposi- 
tions pour être promptement averti , 
fut le premier de tous les amis dont 
on reçut les félicitations. Il accourut 

a 

plein de joie ; à peine cacha-t-il son 
triomphe en présence d’Otlilie , tant 
il parlait haut à Charlotte de son 
empressement à lever toutes les diffi- 
cultés et à vaincre tous les obstacles. 
Le baptême ne devait pas être long- 
tems différé. 

Le vieil ecclésiastique qui avait 
déjà un pied dans le tombeau , de- 
vait par^sa bénédiction unir le passé 
avec l’avenir : l’enfant devait s’appe- 
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1er Othon; il ne -pouvait porter un 
autre nom que celui du père et de 
l’ami. 

Il fallait l’opiniâ frété péremptoire 
de cet homme pour mettre de côté 
les difficultés, les objections, les 
obstacles , les délais , les correc- 
tions , les hésitations , les opinions , 
les scrupules , les réflexions ; car en 
pareilles circonstances une difficulté 
est à peine résolue qu’il en vient de 
nouvelles , et tandis qu’on veut se 
conformer à toutes les convenances 4 
il arrive qu’on en blesse quelques-unes. 

Minier se chargea de toutes les 
lettres d’annonce ; elles devaient être 
. expédiées à l’instant ; il était forte- 
ment intéressé à faire connaître à 
ceux qui vivaient au milieu d’un 
monde d’envieux et de médisans , 
tin évènement heureux qu’il regar- 
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dait comme si important pour la fa- 
mille. En effet , tous les évènemens 
que le jen des passions y avait pro- 
duits précédemment , n’étaient pas 
échappés au public qui , en outre , 
est fermement persuadé que tout 
c^jui arrive n’a lieu que pour qu’on 
en puisse parler. 

La cérémonie du baptême devait 
être imposante , mais trcs-courtc : 
on convint qu’Ottilie et Minier pré- 
senteraient l’enfant au baptême. Le 
vieil ecclesiastique Soutenu par le 
bedeau , entra à pas lents : les prières 
furent prononcées. Oitilie , l’enfant 
'Sur les bras , le regardait avec affec- 
tion , quand elle fut effrayée à la vue 
de ses yeux qu’il tenait ouverts ; elle 
crut voir dans les siens. Chacun de- 
vait être frappé d’une pareille con- 
formité. Millier qui prit ensuite l’en- 
III. 6 
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lut aussi surpris en apercevant 
rs .ublance étonnante de ses 


veux ci de ceux du capitaine , ce 
qui ne s’était pas encore offert à 
lui. , 

La faiblesse du vieil ecclésiasti- 


que l’avait empêché d’accompasuaer 
le baptême d’autre chose que dé la 
liturgie ordinaire ; niais Minier rem- 
pli de ce qui se passait, se souvint 
de son ancienne profession.; il avait 
en général l’habitude de prévoir dans 
chaque circonstance la manière dont 
il parlerait et prononcerait un dis- 
cours. Celte fois il lui fut d’autant 
moins possible de se retenir , qu’il 
se trouvait entouré d’un petit cercle 
d’amis. Vers la fin de la cérémonie , 
il se mit donc sans façon à la place de 
l’ecclésiastique , et commença un dis- 
cours où il exposa les devoirs que lui 





imposait sa qualité fie parrain et les 
espérances qu’il en concevait ; il le 
prolongea d’autant plus volontiers , 
qu’il crut reconnaître dans l'air 
satisfait de Charlotte, l’approbation 
qu’elle lui donnait. ; 

Le robuste orateur ne se rappela 

A 

pas que le bon vieillard avait besoin 
de s’asseoir ; il se douta encore moins 
qu’il était sur le point dé produire 
un plus grand mal , car après avoir 
peint avec énergie les rapports de 
chacune des personnes présentes avec 
l’enfant , et nîis par-là à l’épreuve la 
sensibilité d’Ouilie , il finit^ par se 
tourner vers le pasteur en lui adres- 
sant ces paroles : « Et vous , respec- 
table vieillard . vous pouvez actuelle- 
ment vous écrier avec Si/néon : Sei- 
gneur , c’est à présent que vous lais- 
serez aller en paix votre serviteur ? 



vt 
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puisque mes yeux ont vu le sauveur 
de celle maison. » 

U était en train de terminer d’une 
manière très-brillante , mais il ne 
tarda pas à remarquer que le vieillard 
à qui il présentait l’enfant, parut d’a- ‘ 
bord se pencher vers lui , mais se 
renversa bientôt en arrière. On eut 
beaucôup'de peine à l’emporter chez 
lui dans un fauteuil , et malgré les 
secours les plus prompts , on fut 
obligé de le tenir pour mort. 

V oir la naissance et la mort , le 
berceau et le cercueil il rapprochés , 
et penser qu’ils ne l’étaient point en 
imagination ; embrasser du meme 
coup d’œil ce contraste épouvanta- 
ble , fiil une circonstance d’autant - 
plus pénible pour toutes les person- 
nes présentes , qu’elle était inatten- 
due. Olliiie seule considéra avec une 
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sorte d’envie la figure du pasteur, qui 
semblait être assoupi et qui conservait 
encore son air affable et prévenant. 
La vie de son aine était frappée de 
mort , pourquoi son corps devait-il 
encore exister ? 

Si les évènemens funestes de cette 
journée portèrent souvent ses ré- 
flexions sur le néant, la séparation , 
la perte , elle eut pendant la nuit 
d’étonnantes usions qui vinrent la 
consoler , qui lui donnèrent la certir 
tude de la présence du bien aimé, la 
fortifièrent et la ranimèrent $ elle 
s’était abandonnée au repos , et ab- 
sorbée par un sentiment d’une dou-r 
ceur infinie , elle était dans cet état 
qui existe entre la veille et le som- 
meil ; il lui sembla qu’elle aper- 
cevait un espace éclairé par une 
lumière brillante mais tempérée. 



( 70 ) 

Edouard s’y présenta très-distincte- 
ment à ses regards ; il n’était pas 
vêtu de la même manière qu’elle l’a- 
vait vu auparavant $ il portail un habit 
militaire , il changeait souvent d’atti- 
tude , mais elle était toujours natu- 
relle et n’avait rien de fantastique , 
soit qu’il se tînt immobile , qu’il 
marchât ou courût à cheval. Cette 
image fidèle jusque dans les plus pe- 
tits détails se mouvait volontaire- 
ment devant elle , sans qu’elle fît 
rien pour cela , sans qu’elle le voulût, 
sans que son imagination y contri- 
buât. Souvent elle reconnut qu’il était 
entouré par quelque chose de mo- 
bile et d’une couleur plus foncée que 
le fond lumineux ; mais elle eut peine 
à distinguer des ombres qui se pré- 
sentaient quelquefois à elle sous la 
forme de chevaux, d’arbres, de mou- 
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tagnes j elle s’endormit complète- 
ment après' cette apparition ; son 
sommeil fut tranquille et le lende- 
main matin en se réveillant , elle se 

trouva ranimée et consolée 5 elle se 

* 

sentit persuadée qu’Edouard vivait 
encore et qu’elle a.vait encore avec 
lui les rapports les plus intimes. 


* 
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CHAPITRE XX Y. 

Le prîntems était arrivé; plus tardif 
cette année mais-plus prompt que do 
coutume, il se montrait aussi plus riant. 
OttiJie trouva dans le jardin les fruits de 
sa prévoyance ; tout germait, verdis- 
sait, fleurissait à l’époque convenable ; 
ce qui avait étéplacé à l’abri, dans les 
serres et sur des couches, devançait 
en quelque sorte les effets que la na- 
ture produisait au dehors. Tout ce qui 
restait à faire et à soigner ne donnait 
pas seulement une occupation d’où 
naissait l’espérance , mais procurait # 
encore la jouissance la plus pure. 

Il fallut qu’elle consolât le jardinier 
de beaucoup de dégâts que l’extra- 
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vagance de Luciène avait causés parmi 
les pots de fleurs dont Je nombre avafli 
diminué , et parmi les arbres dont la 
tête symétrique était dérangée. Elle 
chercha à lui tendre le courage en lui 
représentant que tous tes malheurs né 
tarderaient pas à être réparés j mais il 
avait un sentiment trop profond, une 
idéeftrop* pure de son état pour que 
ces motifs de consolation pussent pro- 
duire un grand effet sur lui. Un jardi- 
nier ne peut pas se laisser distraire par 
d’antres goûts et d autres penchansj 
de meme que la marche trancjûilîé 
suivie parles végétaux pour atteindre 
leur perfection ne pe,ut être interrotr- 
pue. La plante est semblable à Éhom- 
me capricieux (font on peut obtenir* 
tppt, pourvu qu’on le prenne cortirfief 
il convient. C’est peut- être d* jardi J 
nier plutôt que^Je'totit autre que l’drj 

111. 7 


Digitized by Google 



■ m 

i - 

( 7 4 ) 

exige la justesse du coup d’œil , la suite 
|flans les actions, l’art en jm mot de 
fait*e tout dans la saison, dans le mo- 
ment convenables. 

Le brave homme possédait toutes 
ces qualités au plus haut degré $ voilà 
pourquoi Ottilie travaillait si volon» 
tiers avec lui. Depuis quelque tems cet 
pendant il n’exerçait pas son talent 
avec plaisir : il savait, il est vrai, diri- 
ger à merveille ce qui concernait le 
verger et le potager, et même les jar- 
dins d’agrément dans l’ancien goût , 
comme il arrive en général qu’une 
personne réussit mieux qu’une autre 
dans une chose quelconque ; il savait 
hâter les progrès de la nature par la 
manière dont il soldait l’orangerie ,< 
les ogpons à fleurs , les œillets et * s 
oreilles-d’ours ; mais les nouveaux ar- 
bres d’ornement et les fleurs rçcenj- 
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ment mises à la mode lui étaient en- 
core un peu étrangères, et il avait pour 
le champ immense de la botanique 
qui s’étendait chaque jour , et pour 
les noms étranges qu’elle inventé , 
une aversion qui le rendait de mau- 
vaise humeür. Il regardait les nou- 
. Veaux arrangetbèns que ses maîtres 
avaient commencés' l’atïnée précé- 
dente comme une dépense iriutilé^ef 
un gaspillage, eh voÿaht péril* tant de* 
plantes rares, et il 'n’était pas dans les’ 
meilleurs termes av<jjc les jardiniers 
qui, suivant lui, nèfsfe conduisaient paé' 
assez doyàlementi ! 

Après bien des essais il s’était fait à* 
Cet égard une espèce dé plan , auquel' 
Otlilie fut d’autant plus * posée à àp-' 
plaudir , qu ? il était fondé sur le retour* 
d’Edouard -, dont l’absence pUnrcet' 
objet comme pour beaucoup d’a titres 

rj+ 
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paraissait tous les jours plus fâcheuse» 
Cependant à mesure que les plan- 
tes jetaient des racines et poussaient 
des rameaux, Ouilie se sentait plus 

* • • i * 

fortement attachée , enchaînée à ce 
lieu. 11 y avait précisément un an 
qu’elle y était entrée comme une 
étrangère , comme un être insigni- 
fiant ; combien n 'avait-elle pas acquis 
depuis celte époque ! mais , hélas J 
combien aussi depuis lors n’avait- 
elle pas perdu ! Jamais elle n’avait 
été aussi riche et aussi pauvre. Ces, 
deux sentimens opposés se balan-, 
çaicnt alternativement, combattaient; 
même dans son intérieur, de sorte 
qu’elle ne trouvait d’autre ressource, 
qu’en s’altadftmt avec chaleur , avec 
passion à celui qui dans le moment 
semblait se présenter à elle. 

On pensa bien que ce qu’Edouard 
affectionnait le plus^ était aussi ce 
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qui attirait . plus vivement son atten- 
tion y pourquoi ne pasespérer qu’il 
reviendrait bientôt, que présent , il 
apercevrait avec gratitude les services 
qu’elle avait rendus à l’absent ? < 

Mais elle avait encore occasion 
d’agir pour lui d’ùné manière toute 
différente ; elle s’était chargée princi- 
palement de l’enfant \ elle pouvait 
d’autant plus aisément prendre im- 
médiatement soin de lui , qu’on avait 
résolu de ne pas le confier à une . 
nourrice , mais de l’élever avec du 
lait coupé d’eau. Dans ce moment où 
le tems était si beau, il était à propos 
que l’enfant respirât le grand air ; 
elle le portait elle-même hors de la 
maison , pendant son sommeil elle le 
plaçait au milieu des fleurs , de ces 
fleurs qui un jour devaient sourire à 
ses premiers regards # mais qu’en ce 
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moment il ne pouvait connaître ; elle 
le .portait au milieu des plan tes et 
des tendres arbustes qui semblaient 
destinés à suivre les périodes de la 
jeunesse > et .ff croître avec lui. Lors- 
qu’elle portait ses regards autour 
d’elle , elle ne pouvait se cacher 
pour quel état de richesse et de gran- 
deur cet enfant étîtit né ) car tout ce 
qu’elle apercevait devait lui apparte- 
nir. Combien avec cela n’élait-il pas 
à désirer qu’il pût grandir sous les 
yeux de son père et de sa mère , et 
fortifier une union si heureusement 
renouvelée. 

r Otqlie sentait tout ce! a si vivement, 
qu elle croyait le voir en réalité , et 
en éprouvait une joie qui allait jus- 
qu’à l’exaltation. Sous ce ciel si serein , 
à la lumière de ce soleil si brillant , il 
était clair pour elle que son amour 
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f>Ouf atteindre à sa perfection devait 
être dégagé de tout intérêt p’erson-- 
nel. EHe se persuadait, en certains 
momens , qü’elle était parvenue à ce 
degré. Elle souhaitait uniquement le 
bien de son ami, elle se croyait assez 
forte pour renoncer à lui , même pour ' 
ne jamais le revoir , pourvu qu’il fût 
heureux et qu’elle le sût ; mais elle 
était bien décidée de ne jamais appar- 
tenir à un autre. 

Les précautions nécessaire&aavaient 
été prises pour que l’automne fut 
aussi agréable que le priniems. Tous 
les soleils , toutes les fleurs qui durent 
jusqu’à la fin de l’automne et se dé- 
veloppent malgré le froid, les astçrs 
surtout étaient semés avec une sorte 
de profusion , et devaient être trans - 
plantés partout, pour représenter sty 
la terre les étoiles de la voûte céleste. 
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Extrait cîu journal d’Ottilie. 

, • « Nous portons volontiers sur notre 
» journal une bonne pensée que nous 
». avons lue, quelque chose de frap- 
*> pant que nous avons entendu. Si 
» nous prenions aussi la peine d’cx- 
>) traire des lettres de nos amis, le* 
» observations particulières, lesidées 
» originales, les mots ingénieux , nous 
» deviendrions bien riches. On les ou- 
» vrc pour ne plus les relire , on les 
» détruit par discrétion ; et c’est ainsi 
» que disparaît irrévocablement pour 
» nous et pour les autres, la preuve 
» la plus précieuse et la plus intime de 
;» l’existence ; je me propose de répa- 
ra rer à l’avenir celte négligence. 

. » L’antiée recommence de nouveau; 

» nous voici grâces à Dieu à la saison 
© 

» la plus aimable ; les violettes et les 
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» primevères en font l’oraemént} elles 
». nous causent une impression agréa- 
» ble quand nous les rencontrons en 
)) parcourant le sentier de la vie. 

)) Nous réprimandons les pauvres 
»*et surtout les .importuns lorsque 
» nous les voyons mendjpr dans les 
» rues ; ne remarquons-nouspas qu’ils 
» sont actifs aussitôt qu’il y a quelque 
» chose à faire ? A peine la nature 
y> déploie-t-elle ses trésors bien fa i- 
» sans , ses enfans sont derrière eUe * 
)) pour entamer un travail ; aucun ne 
)) mendie plusj chacun t’offre un bou- 
» quet ; il l’a cueilli avant que tu te 
» sois arraché au sommeil , et la de- 
» mande te paraît aussi riante que le 
» don. Quiconque se sent le droit 
» d’oser demander ,, ne cherche pas 
» à exciter la pitié. 

» Pourquoi l’année paraît-elle sou- 
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U vent si cour le, souvent si longue j 
» pourquoi semble-t-elle si courte et 
» si ïbngue dans le souvenir? II en est 
» de même pour moi du passé ; l’u- 
» nion de ce qui est durable et de ce 
» qui est périssable *ie me frappe ai!~ 

» tant que#ans un jardin , et cepen- 
» dantil n’y a rien de si fugitif qui ne 
» laisse quelque trace , quelque chose 
» de semblable à soi. 

» L’hiver nous plaît; on croit avoir 
>rplus de liberté lorsque *les arbres 
» sont devant nous dépouillés d’une 
» partie de leur substance , et laissent - 
» un vaste essor à nos regards. Us ne 
» sont rien , mais ils ne nous cou- 
» vrent pas. Mais lorsque les bour- 
)» geons et les fleurs se montrent , on 
» sent de l’impatience jusqu’à ce que 
» le feuillage entier se fasse voir , jus- 

» qu’à ce que le paysage se remplisse^ 

* . * • 
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» et #pe l’arbre seprésente à nous sous 
)) sa forme entière. 

» Tout ce qui est parfait dans son 
)) espèce, doit s’élancer au-delà de son 
» espèce , doit devenir quelque chose 
•» de différent, d’incomparable. Dans 
» plusieurs de ses tons, le rossignol 
» n’est qu’un oiseau ; puis il s’élève 
» au-dessus de sa classe, et semble 
» vouloir montrer aux autres volatiles 
» ce que .c’est que chanter. Une vie 
» sans amour, sans le voisinage du 
» bien aimé , n’est qu ''une comédie d 
y> tiroirs) on les ouvre, on les referme, 
)) on se dépêche d’aller à un autre. 
)> Ce qui s’y présente de bon et d’in- 
» léressant n’est uni que bien fai— 
» blement ) il faut partout eommen- 
» cer par le commencement, mais ou 
» pourrait ^finir partout, » 
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CHAPITRE XXVI. 

Charlotte de son côté sent rani- 
mer sa gaîté et se trouve bien ; elle se * 
réjouit de voir un enfant bien por- 
tant , et dont la figure qui promet 
beaucoup occupe ses yeux et son es- 
prit j elle reprend par lui de nouveaux 
rapports avec le monde et âvpc la pos- 
session. Son ancienne activité se rér 
veille j elle porte la vue sur l’année 
cjui vient de s’écouler, aperçoit qu’il 
a été beaucoup fait, et éprouve de la 
joie de ce qui a été fait. Animée par 
un sentiment particulier , elle marche 
vers la cabane de mousse avec Oui- 
lie et l’enfant ; elle dépose ce dernier 
sur la petite table comme sur un au- 
tel domestique ; en voyant deux pla- 


« 
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ces vides elle pense aux tems précé- 
dens , et conçoit une nouvelle espé- 
rance pour elle-même et pour Oitilie. 

L$s jeunes personnes considèrent 
peut - être avec .modestie un jeune 
homme, etl’examinent en silence afin 
de s’assurer si elles le souhaiteraient 
pour époux ; mais la personne char- 
gée du soin de sa fille ou d’une pu- 
pille , porte ses regards dans un cer- 
cle plus étendu. C’est ce qui arrivai 
dans ce montent à Charlblfte à qui une 
Union entre le capitairië^'et Ottilié 
n’avait pas paru impossible , lorsque 
jadis ils s’étaient assis près l’un dé l’au- 

tre dans cette cabane ; elle n’ignorait 

* » • - , 

pas que cet espoir d’tin 1 mariage 
avantageux s’était évanoui de^pou-* 
veau. 

Charlotte porta scs pas plus loin,* 
eiOtiilie tenait l’enfant sur ses bras. Il 
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arrive aussi des naufrages sur terre; il 
«slbeau, il est louable de s’en échap- 
per, de se rétablir au plus vite. Mais la 
vie n’esl-elle calculée que pour le gain 
ou pour la perte ? Quelle personne ne 
forme pas des projets, et ne les voit pas 
détruitsTCombien de fois ne choisit-on 
pas un chemin qu’on est empêché de 
poursuivre ? Combien de fois ne som- 
mes-nous pas détournés d’un but que 
notre œil a saisi avec la plus grande 
vivacité, n’alleignons-nous pas à 
un but plus^levé ? Le voyageur brise 
en route , à son chagrin , une de ses 
roues , et cet évènement contrariant 
le conduit à faire une connaissance , 
à former une liaison extrêmement 
agréable , qui ont une heureuse 
influence sur toute sa vie ; ce sort 
nous mène à Fobjet de nos désirs, 
mais c’est à sa manière, et afiis de 
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pouvoir nous donner quelque chose 
de plus que nos désirs. 

C’est en faisant ces réflexions et 
d’autres analogues , que Charlotte 
arriva au nouveau bâtiment posé sur 
la hauteur, et là, elles furent complè- 
tement confirmées. Tout ce qui entou- 
rait ce Heu était beaucoup plus beau 
qu’on n’aurait pu le croire ; tous les 
petits objets qui détournent l’attention 
avaient été éloignés; tout ce qu’il y 
-avait de beau dans le paysage , ce qui 
était l’ouvrage de la nature et du teins, 
s’offrait à l’œil dans toute sa pureté et 
lui causait le -plaisir le plus vif. Déjà 
on voyait verdir lès jeunes plantations 
destinées à remplir des vides et à y 
joindre lfes parties séparées. 

La maison élait presque en état de 
recevoir des habitaas; la vue dont on 
y jouissait , surtout des appartenions 
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supérieurs , offrait la plus grande va-? 
riété. Plus on regardait autour de soi,, 
plus on découvrait de beautés. Quels 
effets ne devaient pas produire dans un 
lieu si charmant* les différentes lieu-; 
res du jotir, l’éclat du soleil , la clarté 
delà lune! Comment ne pas conce- . 
voir le désir le plus vif d’y rester ! 
Aussi l’envie de bâtir et de créer se 
réveilla dans l’ame de Charfotte , dès 

% 

qu’elle reconnut que tous les gros 
ouvrages étaient terminés. Un menui- 
sier, un tapissier, un peintre qui sût 
s’aider avec des modèles et une do- ; 
rure légère, c’était tout ce dont on 
avait besoin. Dans peu de lem.s le ba-> 
liment se trouva entièrement prêt j 
on ne larda pas à arranger la cave et 
la cuisine , car à une aussi grande dis- 
tance du château, il fallait réunir au-; 
tour de soi tout ce qui était nécessaire}. 
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Charlotte, Ouilie et l’enfant habitè- 
rent les appartenons d’en haut. Ce 
nouveau séjour fut un nouveau centre 
d’où partirent et où aboutirent de 
nouvelles promenades auxquelles on 
n’avait pas songé. Les deux amies pla- 
cées dans une région plus élevée jouis- 
saient avec satisfaction de la fraîcheur 
d’un air plus vif par le plus beau teins. 

* du monde. 

. Le^hemin qu’Ottilie suivait le plus 
volontiers, soit seule, soit avec l’en- 
fant, allait aux platanes par un sentier 
commode qui menait aussi à l’endroit 
où une des barques était attachée. 
Elle s’amusait souvent à faire une pro- 
menade sur l’eau, mais sans l’enfant , 
parce que Charlotte témoigna de l’in- 
quiétude à ce sujet. Elle ne manquait 
pas d’aller tous les jours rendre visite * 
au jardinier du château , pour prendre 

iii. » 
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part aux soins qu’il donnait aux jeunes 
plantes qui toutes étaient alors en plein 
air. 

Durant celte belle saison , un An- 
glais vint 1res à propos voir Charlotte. 
Il avait connu Edouard dans ses voya- 
ges, l’avait rencontré quelquefois, et 
était curieux de connaître les travaux 
dont il avait entendu parler si avan- 
tageusement. Il apporta une lettre de 
recommandation du comte , ^pré- 
senta. en même tems comme son com- 
pagnon de voyage un . homme d’un 
extérieur froid , mais très-agréable. 
Comme il parcourait les environs 
tantôt avec Charlotte et Ottiüe, tan- 
tôt avec le jardinier et le chasseur , 
plus fréquemment avec son compa- 
gnon , et souvent seul , il était facile 
de juger par ses remarques, qu’il ai- 
mait et connaissait ces sortes de .tra- 
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vaux , et qu’il en avait fait exécuter de 
semblables. Quoiqu’un peu avancé 
en âge , il prenait vivement part à 
tout ce qui peut. embellir la vie , et 
lui donner de l'intérêt. 

Ce fut dans sa société que Char- 
lotte et Oltilie jouirent complètement, 
pour la première fois , de ce qui les 
entourait. Son œil exercé recevait 
l’impression de tous les effets dans leur 
force , et il était d’autant plus satis- 
fait de ce qui se présentait à re- 
gards , qu’il ne connaissait pas les.en- 
virons , et qu’il avait peine à distin- 
guer ce qu’on y avait fait de ce que 
la nature y avéiteréé» 

On peut dire avec vérité qUe grâce / 
à ses remarques,, le parc prit de l’ac- 
croissement ef s’enriehit. Il connut jà 
l’avance ce que promettaient les nou- 
velles jdantat ion s. Aucun endroit où * 
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Ton pouvait faire naître ou placer 
quelque chose de gracieux n’échappa 
à ses observations. Ici il montrait une 
source qui , nettoyée , annonçait 
qu’elle serait l’ornement d’une partie 
du bois ; là il indiquait une hauteur 
qui, dégagée et agrandie, procure- 
rait un charmant lieu de repos, puis- 
qu’il n’y avait besoin que d’abattre 
quelques arbres, pour se trouver 
placé sur une masse de rochers élevés, 
d’où l’œil se promenait au loin. Il fé- 
licita les habitans de ce qu’il leur res- 
tait encore tant à faire , et les conjura 
de ne pas se presser , mais plutôt de 
se réserver pour l’aniôée suivante le 
plaisir de créer et d’arranger. 

Au reste, outre les momens que 
l’on passa en société , il n’était nulle- 
ment à charge ; il s’occupait durant la 
plus grahde partie du jour à dessiner 
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d*ms une chambre obscure porta- 
tive , les sites pittoresques du parc , 
et à procqrer ainsi aux autres et à lui- 
même un résultat agréable de ses * 
voyages. Il avait fait de même depuis 
plusieurs années dans tous les endroits 
qui offraient quelqu’attrait, et s ? élait 
formé une collection extrêmement 
jolie et intéressante. Il fit voir à Char- 
lotte et à Ottilie un portefeuille qu’il 
portait avec lui ; il ajouta l’explication 
aux figures des objets. Elles furent 
très-oontentes de pouvoir dans leur 
retraite , parcourir le monde aussi 
commodément j de voir passer devant 
elles les rivages de la mer, les ports, 
les montagnes, les lacs, les fleuvea, 
les villes, les châteaux, et beaucoup 
d’autres lieux qui ont un nom dans 
l’histoire. . - . 

Les deux amies prenaient chacune 
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un intérêt différent à ce qu’elles 
-venaient. Charlotte s’attachait plus 
particulièrement à ce qui en a un 

• plus général, aux scènes des faits his- 
toriques remarquables; mais Qltilie 
s’arrêtait surtout aux endroits dont 
Edouard avait coutume de lui parler , 
où il s’était arrêté volontiers , où il 
était retourné souvent ; car il existe 
pour chaque individu , soit dans son 
voisinage , soit au loin , certains sites 
qui ont un attrait particulier pour 
lui , et qui par suite de son caractère, 
par l’effet des premières impressions, 
de certaines circonstances , ou de l’ha- 
bitude , lui plaisent et lui font éproir- 

• ver une douce émotion. ; 

C’est ce qui engagea Ottilie à de- 
mander au lord où il se plaisait le 
■ plus, et où il voudra^ fixer son séjour 
s’il en avait le choix. Il répondit à 
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cette demande en lui montrant le des- 
sin de difîerens endroits très -beaux r 
et lui raconta très-agréablement , «n 
français qu'il prononçait avec un ac- 
cent bizarre, ce qui lui était arrivé dans 
chacun , et ce qui leur donnait ainsi 
pour lui de l’agrément et du prix. 

Mais à la question relative à l’en- 
droit où il séjournait habituellement r 
et où il retournait le plus volontiers r 
il fit, avec la plus grande franchise, 
la réponse suivante , qui surprit beau- 
coup Charlotte et Ottilie : 

« Je me suis accoutumé à être par- 
ia tout chez moi , et , en résultat , je 
)> trouve très-commode que d’autres 
» prennent la peine de bâtir, deplan- 
» ter , de tenir ménage pour moi. Je 
)> n’ai pas un grand désir de retourner 
)) dans nos possessions , par des mo- 
)) tifs politiques , et surtout parce que 
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» mon fils, pour qui j’ai tout fait, 

« tout disposé, à qui je comptais tout 
» donner, et avec qui j ? espérais en 
» jouir , ne s’intéresse à rien de tout 
» cela. A l’exemple de beaucoup d’in- . ^ 

» dividus , il est allé aux Indes pour 
)) y mieux jouir de la vie , ou pour la 
)) prodiguer. 

« y> Il est certain que nous nous oc- 
)x cupons trop de projets à l’avance 
» pour la vie. Au lieu de commencer 
♦ )) par nous plaire dans un état médio- 

» cre , nous cherchons toujours;: nous 
y> étendre , afin d’être toujours moins 
)> commodément. Qu’est-ce qui jouit 
» à présent de mon château , de mon 
ï> parc , de mes jardins ? Est-ce moi r 
» ou au moins les miens ? Non , ce 
» sont des étrangers , des curieux , 
y> des hommes que l’inquiétude porte r 
» à voyager. 
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» Il arrive même par une infinité 
» de causes que nous ne sommes lou- 
» jours qu’à moitié chez nous , sur- 
» tout à la campagne où nous man- 
)> quons de plusieurs choses auxquel- 
» les nous sommes accoutumés à la 
» ville ; le livre que nous désirons le 
» plus vivement n’est pas à notre 
» portée, et c’est précisément ce dont 
)) nous avons le plus besoin qui a été 
» oublié. Nous nous arrangeons cons- 
)) tamment daus notre habitation pour 
» en sortir de nouveau , et lorsque 
» ce n’est point par l’effet de notre 
)) volonté , nos relations , nos pas- 
» sions , les évènemens , la nécessité 
)) et une infinité d’autres causes nous 
» v entraînent. » 

Le lord ne soupçonnait pas l’im- 
pression profonde que ces observa- 
tions produisaient sur les deux amies. 

ni. o 
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Combien de fois ne court-on pas un 
danger semblable , quand on "pré- 
sente ainsi des observations générales 
dans une société dont on connaît 
d’ailleurs tous les rapports. Ce n’était 
pas une chose nouvelle pour Char- 
lotte d’être ainsi blessée par les dis- 
cours de personnes qui s’intéressaient 
à elle et n’avaient que de bonnes in- 
tentions ; d’ailleurs , elle connaissait 
si bien le monde , qu’elle n’éprouvait , 
aucune douleur lorsque quelqu’un 
par imprudence et sans y songer l’o- 
bligeait à porter ses regards sur un 
endroit dont la vue lui déplaisait. 
Ottilie , au contraire, qui dans l’àge 
où l’on sait encore si peu , devinait 
plus qu’elle ne voyait, et qui était 
obligée de détourner les yeux de ce 
qu’elle ne pouvait ni ne devait regar- 
der , Ottilie se trouva dans l’état le 
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plus affreux par suite de ce discours 
dicté par la confiance. Il déchira avec 
violence le voile qu’elle avait devant 
les yeux ; il lui sembla que tout ce 
qu’on avait fait pour la niaison , pour 
scs dépendances , pour le jardin , le 
parc et ce qui l’entourait , était réel- 
lement un travail inutile, puisque celui 
à qui tout appartenait n’en jouissait 
pas ; puisque , semblable à l’étranger 
qui alors se trouvait dans ses posses- 
sions , il avait été forcé par ceux qui 
l’aimaient le plus et lui tenaient de 
plus près à mener une vié errante 
bien plus périlleuse. Elle s’était ha- 
bituée à écouler et à garder le silen- 
ce ; mais elle se trouvait en ce mo- 
ment dans une situation douloureuse , 
qui augmenta plutôt qu’elle ne reçut 
d’adoucissement , car l’étranger con- 
tinua son discours avec calme et avec 
mesure. 9* 
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a Je crois , poursuivait-il , être dans 
» la bonne voie , lorsque je me con- 
» sidère comme un étrauger qui re- 
» nonce à beaucoup de choses pour 
» jouir de beaucoup d’autres. Je suis 
» accoutumé au changement , c’est 

* , u m 

» même un besoin pour moi. G’est 
« ainsi qu’à l’opéra on attend tou~ 
» jours une décoration nouvelle, par- 
» ce qu’on en a déjà tant vu. Je sais 
d ce que je dois attendre des meil- 
» leures ou des plus mauvaises au- 
u berges , quelles qu’elles soient ; je 
» n’y trouve pas les choses auxquelles 
i) je suis accoutumé , et , en définitif, 
)f> il revient à peu près au même dû 
n dépendre entièrement d’une habi- 
)> tude nécessaire ou d’un pur hasard j 
» au moins je n éprouve pas le cba- 
d grip de voir qu’un objet est égaré 
* ou perdu , que l’appartement que 
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» j’habite tous Jes jours ne peut plus 
« me servir pavce qu’il a besoin de 
» réparations , que l’on casse une 
» tasse à laquelle je suis attaché ; de 
» sorte que pendant un certain tems 
j) je ne veux rien perdre dans tm 
» autre. Je suis délivré de tout cela ; 
» et si la maison où je me trouve 
)) commence à brûler , mes gens se 
)) mettent tranquillement à erhpa- 
» queter mes effets, nous sortons, 
» et nous allons dans un autre en- 
» droit de la ville. Si je Sîais bien 
7) compter , ajoutez à tous ces‘ avan- 
» tages , qu’à la fin (le l’année ma 
7) dépense n’est pas pins forte qu’elle 
j) ne l’aurait été chez moi. » 

Dans tout, ce tableau Ottilie ne vil 
qu’Edouard exposé aux privations et 
aux fatigues, errant dans des routes 
inconnues , éprouvant des dangers et 
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des besoins dans ses campagnes, s’ac- 
coutumant au milieu d’une telle insta- 
bilité et de ce changement perpétuel , 
à \iyre sans habitation à lui , sans 
ami, puis tout rejeter pour ne rien 
perdre. Heureusement, la société se 
sépara pour quelque tems ; Ottilie put 
pleurer en secret. Aucune idée obs- 
cure et douloureuse n’avait été aussi 
frappante pour elle que la lumière 
fatale qu’elle venait d’obtenir et qu’elle 
cherchait toujours à rendre plus claire, 
comme on a coutume de se tourmen- 
ter lorsque l’on a commencé à être 
tourmenté. 

Elle se représenta Edouard daas 
un état si pénible , si digne de com- 
passion , qu’elle résolut , quoiqu’il en 
dût coûter, de contribuer de tousses 
efforts à sa réunion avec Charlotte, 
d’aller cnsevelir#on amour et sa dou- 
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leur dans quelque lieu paisible et de 
faire illusion à ces sentimeus pénibles . 
par une occupation. , * . 

Cependant le compagnon du lord , 
homme doué d’un esprit calme et ob- 
servateur , avait remarqué le trouble 
qui était survenu au milieu de l’en- 
tretien , et révélé à sou ami l’analogie 
singulière qui existait entre son état 
etcelui du mari de Charlotte. Le lord 
ignorait entièrement la position de la 
famille qui le recevait ; mais son ami, 
à qui rien ne paraissait plus intéres- 
sant dans le cours de ses voyages que 
les évènemens singuliers produits par 
les rapports naturels ou factices, pat 
le conflit des lois et de l’indocilité , 
de l’esprit et de la raison , des pas- 
sions et des préjugés , s’était instruit 
dans la maison meme de Charlotte de 

i ' r* 

l’état passé et de l’état actuel des choses. 
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Le lord en ressentit beaucoup dié 
chagrin , mais nul erabairals. Il fau- 
drait absolument se taire en société * 
si l’on songeait toujours que les ob- 
servations importantes , comme les 
expressions les plus triviales peuvent 
heurter de la manière la plus sénsi- 
ble l’intérêt des personnes présentes. 
«Nous tacherons de réparer cela ce 
soir, dit le lord, et nous nous abs- 
tiendrons de tout propos général. Fai- 
tes entendre à la société quelques- 
unes des anecdotes nombreuses et in ; 
téressantes dont vous avez enrichi vo- 
tre portefeuille et votre mémoire dans 
le cours de vos voyages. » 

* J <j 

Les étrangers ne réussirent pas , 
avec les meilleures dispositions à ra- 
mener la sérénité dans Pâme des deux 
amies par un entretien extrêmement 
simple j aussi le compagnon du lord , 


Digitized by Google 



# ( 105 ) 

après avoir excité au plus haut degré 
l’allen lion et l’intérêt par différens 
récits singuliers , aliachans , gais , 

y 

louchans , terribles , crut devoir finir 
parune aventure asàez extraordinaire, 
mais d’un ton plus doux ; il ne soup- 
çonna pas combien elle avait de rap- 
ports avec les personnes qui l’écou- 
taient. 

- 1 

LES CAMARADES D’ENFANCE», 

KOîVUU. ‘ 

Deux en Tans de différent sexe , ap- 
parlënans à des familles voisines et 
considérables , croissaient ensemble 
dans l’agréable perspective de s’unir 
un jour en mariage ; ils étaient rela- 
tivement d’un âge convenable , et de 
part et d’autre les parens se réjouis- 
saient de cette union future. Mais m 
bientôt on vit se développer dans ces 
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jeunes gens , d’un caractère (Tailleur* 
distingué , une étrange aversion qui 
fit présumer que l’union projetée ne 
pourrait avoir lieu. Peut-être avaient- 
ils trop d’analogie l’un avec l’autre ; 
chacun ne songeant qu’à jsoî , tous 
deux décidés dans leurs volontés et 
fermes dans leurs résolutions j chéris 
et honorés de leurs camarades , ils 
étaient toujours en opposition , dès 
qu’ils étaient en présence j chacun tra- 
vaillait pour lui seul , et détruisant 

l’ouvrage de l’autre dès qu’il le ren- 

» * / 

contrait sur son chemin ; ils ne marr 
chaient pas avec émulation vers le 
même but, mais ils combattaient avec 
animosité pour le même objet ; d’ail- 
leurs doux et aimables , ils étaient 
haineux et médians l’un pour l’autre. 
Ce sentiment étrange 'qui se mani- 
festa d’abord dans les jeux de l’en- 
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fance , continua de se montrer à me- 
sure qu’ils avançaient en âge. Les en- 
fans dans leurs jeux se font souvent 
la guerre , se divisent en partis , se li- 
vrent des batailles ; alçrs la petite 
fille , courageuse et fière , se mettait à 
la tête d’une armée ; elle combattait 
avec tant de force et d’acharnement , 
que l’armée ennemie aurait été hon- 
teusement mise en déroute , si son 
antagoniste n’eût déployé le plus grand 
courage, et ne fût enfin parvenu à 
désarmer son ennemie et à la faire 
prisonnière. Mais elle fit une si belle 
défense » que , pour sauver ses pro- 
pres yeux et ne pas la blesser , il fut 
obligé de détacher sa cravatte et de 
lui lier les.mains derrière le dos. 

Jamais elle ne le lui pardonna $ elle 
faisait même en secret pour se ven- 
ger des dispositions telles , que les 
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parens qui avaient déjà depuis long- 
tems remarqué celte animosité sin- 
gulière , résolurent d’un commun ac- 
cord de séparer ces êtres incompa- 
tibles et de renoncer à leur plus 
chère espérance. 

Le jeune garçon se distingua bien- 
tôt dans sa nouvelle position ; il fai- 
sait des progrès dans tous les genres 
d’instruction. Ses protecteurs et son 
propre goût le portèrent à l’état mi- 
litaire : partout il fut chéri et hono- 
ré , d’un excellent caractère , il sem- 
blait ne s'occuper que du bonheur , 
du plaisir des autres ; et sans s’en 
rendre compte, il se trouvait heu- 
reux de se voir délivré du seul enne- 
mi que la nature lui eût donné. 

La petite fille changea au contraire 
tout à coup de manière d’être ; gran- 
dissant et presque formée , elle sen- 
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lit qu’il fallait renoncer aux exercices 
\iolcns auxquels elle s’était adonnée, 
lorsqu’elle était avec son camarade. 
Ne voyant rien autour d’elle qui fût 
digne de sa haine , et n’ayant encore 
trouvé personne digne de son amour, 
illui semblait confusément que quel- 
que chose lui manquait. 

Un jeune homme qui avait de la 
naissance , de la fortune et du mé- 
rite ,-plus âgé que son ci-devant an- 
tagoniste , chéri dans la société , re- 
cherché des femmes, s’attacha en- 
tièrement à elle. Ce fut le premier 
ami ,1e premier amant , le premier 
serviteur qui lui adressa ses soins. 
Elle fut très-flaltée de la préférence 
qu’il lui donnait sur plusieurs demoi- 
selles plus formées , plus brillantes, 
et qui avaient plus de prétentions, fl" 
avait pour elle de» attendons sou- 
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tenues sans importunité; dans quel- 
ques circonstances fâcheuses elle ra- 
yait toujours trouvé prêta venir à son 
secours ; il l’avait déjà demandée à ses 
parens, mais il attendait tranquille- 
ment et plein de confiance qu’elle 
eût atteint l’âge convenable ; toutes 
ces considérations , l’habitude et les 
avantages dont il jouissait dans le 
monde lui inspirèrent un tendre sen- 
timent pour lui. Il l’avait si souvent 
appelée sa femme qu’elle finit par se 
regarder comme telle , et ni elle ni 
personne ne songea qu’une épreuve 
était encore nécessaire, avant que de 
recevoir l’anneau de la main de celui 
qui était regardé comme son épopx. 

Les fiançailles même n’accélérè- 
rent point la marche tranquille de 
cette affaire; tout continua de part 
et d’autre sur le même" pied. Qn gou- 
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tait le plaisir de vivre ensemble , et 
Ton regardait l’année entière que l’on 
voulait passer ainsi , comme le prin- 
tems d’une vie plus sérieuse. 

Dans cet intervalle le jeune militaire 
qui s’était avantageusement formé, 
qui avait montré du mérite et acquis 
de la considération, vint passer un 
congé auprès de ses parens. Le voilà 
de nouveau en présence de sa belle 
"voisine ; mais ses rapports avec eUey 
tout naturels qu’ils étaient, n’en étaient 
pas moins extraordinaires. Depuis 
quelque tems elle n’avait nourri que 
des seniimens de bienveillance , des 
sentimeus de fille et d’épouse ; elle 
était en harmonie avec tout ce qui 
l’entourait ; elle crut être heureuse , 
elle l’était même en quelque sorte. 
Au milieu de cette vie uniforme , 
.un objet nouveau se présente à elle j 



il ne méritait pas d’être haï , et dé- 
sormais elle était incapable de haine ; 
mais leur haine enfantine qui était 
proprement un aveu tacite de leur 
mérite intrinsèque et réciproque , 
avait fait place de part et d’autre à 
une agréable surprise , à des regards 
bienveillans, à des aveux complai- 
sansj et il en résultait un rappro- 
chement réciproque presqu’involon- 
taire , mais forcé. Une longue ab-> 
sence donnait lieu à des entretiens 
prolongés ; devenus raisonnables ils 
plaisantaient de leurs anciennes fo- 
lies, ils paraissaient vouloir faire ou- 
blier cette haine obstinée par des 
manières amicales et des attentions 
soutenues , et c’était pour eux un 
devoir de reconnaître expressément 
des qualités d’abord méconnues. 

» * . ■ *- • - * • t 

Du cot^ du jeune homme ^ t|put 
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ftii raisonnable et modéré. Son état * 
ses relations, son ambition Pocci* 4 
paient assez ; il regarda les témoi- 
gnages d’amitié de la jeune fiancée , 
comme un aveu fait avec plaisir ei 
digue de reconnaissance, mais sans 
songer à elle , sans l’envier à son 
fiancé avec qui il vivait d’ailleurs 
très-bien. 

t s 

Il n’en était pas de même de la 
jeune personne ; elle cnit sortir d’un 
long rêve. Sa haine contre son jeune 
voisin avait été sa première passion, 
et Cette haine violente , regardée 
maintenant comme une lutte , s’était 
changée en une inclination vive et 
qui paraissait née avec elle dans son 
souvenir même; elle crovait l’avoir 
toujours aimé , elle riait de ces ap- 
pels les armes à la main , elle croyait 
avoir éprouvé les sentimens les plus 
III. JO 
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doux, lorsqu’il la désarma , et avoir 
éprouvé le plus grand bonheur lors- 
qu’il lui lia les mains. Elle regardait * 
tous les efforts qu’elle avait faits pour 
lui nuire et lui donner du chagrin 
comme un moyen innocent d’attirer 
son attention ; elle déplorait le long 
sommeil où elle était tombée, mau- 
dissait leur séparation et celte habi- 
tude sourde qui l'avait entraînée in- 
sensiblement , et comme en rêve , vers 
un fiancé aussi insignifiant; elle était 
entièrement et doublement changée 
quant au passé et quant à l’avenir. 

Si elle eût fait part à quelqu’un 
de ces sentimens qu’elle avait grand 
soin de renfermer dans son cœur , il 
n’aurait pu la blâmer ; carie fiancé , mis 
en présence du voisin, ne pouvait au- 
cunement soutenir la comparaison ; 
si jTnn n’éveillait pas la méfiance-, 
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l’antre savait inspirer la confiance la • 
plus entière ; si l’un était vit de bon 
œil dans la société, on aurait voulu 
toujours être avec l’autre; s’agissait- 
il d’un intérêt bien vif dans des cir- 
constances importantes, on ne comp- 
tait guère sur l’un , tandis qu’on se 
reposait entièrement sur l’autre. Les 
femmes ont un tact particulier pour 
apprécier ces qualités ; elles ne man- 
quent pas d’occasions ni de motifs 
pour l’exercer. 

Comme la jeune fiancée nourris- 
sait ces sentimens dans le plu^pro- 
fond secret, personne n’avait occasion 
de faire valoir les raisons qui plai- 
daient en faveur du fiancé , d’expo- 
ser ce que lescirconslances exigeaient, 
ce que le devoir même et la néces- 
sité commandaient impérieusement. 
Ce cœur honnête ne s’eu attachait que 
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* plus à son erreur, et tandis que d’un 
côté le inonde , la famille , son pro- 
pre consentement l’attachait à soîi 
fiancé par des liens indissolubles , de 
l’autre le jeune homme, libre dans 
son essor , ne faisait aucun mystère 
de ses seniimcns , de scs projets ni 
de ses vues, se comportait à 9on 
égard comme un frère toujours fi- 
dèle et souvent tendre , et parlait 
déjà de son prochain départ. Le 
génie de son enfance parut alors 
se réveiller de nouveau dans la 
jeune personne avec toule son obs- 
tinalion et sa violence, et se dispo- 
ser malgré lui à produire sur un plus 
grand théâtre des effets pluséclatans et 
plus désastreux ; elle résolut de mou- 
rir, afin de punir de son indifférence 
celui qu’elle aimait tant après l’avoir 
haï : forcée de se séparer de lui , elle 
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voulait être toujours présente à son 
imagination, à ses remords. Son image 
sanglante devait le poursuivre partout 
et lui reprocher sans cesse de n’avoir 
pas connu , interrogé , apprécié sës 
sentimens. 

Elle ne perdait pas de vue cet ex- 
travagant dessein, elle cherchait à le 
déguiser de mille manières ; et quoi- 
qu’on remarquât en elle quelque 
chose d’extraordinaire , soit défaut 
d’attention ou de sagacité, personne ne 
put en deviner la cause. 

Cependant les amis * les parens , 
les cônnaissances s’épuisaient en 
préparatifs pour d§s fêtes j chaque 
jour on faisait de nouvelles disposi- 
tions pour une scène inattendue , il 
n’y avait point d’emplacement conve- 
nable dans toute la campagne qui 
n’eût été disposé pour un joyeux ré- 
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gai. Notre jeune militaire voulut aussi, 
avant son départ , y contribuer pour 
son compte , et il invita le jeune 
couple et leurs plus proches p&rens à 
une promenade sur l’eau. On entra 
dans un grand et beau bateau très- 
soigneusement orné } c’était un yadit 
qui avait une petite salle et quelques 
chambres, au moyen duquel on avait 
cherché à se procurer sur l’eau 
presque toutes les commodités dont 
on jouit dans une maison. 

En voguant sur le courant au son 
d’une musique agréable pendaut la 
chaleur du jour, la société s’était réu- 
nie à fond de cale pour s’amuser à 
des jeux d’esprft et de hasard. Le 
jeune amphitrion , qui ne pouvait 
jamais demeurer dans l’inaction, s’é- 
tant assis au timon pour relever le 
vieux patron qui s’endormit à son 
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côté, il eut, bientôt besoin de toute* 
sa prudence en approchant d’un 
endroit où le lit du fleuve est resserré 
entre deux îles , dont lés bords plats 
et couverts de gravier , avançant tan-: 
tôt à droite , tantôt, à gauche , ren- 
daient le passage dangereux. 

Pilote clairvoyant et craintif, il fut 
sur le point de réveiller le patron, 
mais il se rassura et se dirigea vers le 
détroit. Dans ce même moment , sa 
belle Eumanie parut sur le tiliuc , la 
tête ornée d’une couronne de roses. 

i 

Elle prit sa couronne et la jeta sur 
lui : — Àccepte-la comme un souve- 
nir , s’écrie- t-elle. — N’allez pas me 
troubler , lui dit-il en recevant la cou- 
ronne , j’ai besoin de toutes mes 

j 

forces et de toute mon attention. — 
Je ne veux point te troubler plus 
long-tems , lui dit-elle , tu ne me *e- 
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verras plusj en disant des mots elle 
courut vers l’avant du bateau , d’où 
elle se précipita dans l’eau. Plusieùrs 
personnes se mirent à crier : Sauvez-la, 
sanvefc-la,ellese noie. Lejeune homme 
était dans la plus affreuse anxiété. Le 
vieux pâtre , réveillé parle bruit, veut 
reprendre le timon , et le jeune hom- 
me se dispose à le lui rendre , mais 
on n’avait pas le tems de changer; le 
bateau échoue : dans le même instant , 
le jeune homme jetant les principales 
pièces de son habillement , se lance à 
l’eau et se dirige en nageant vers la 
jeune personne. 

L’eau est un bon élément pour 
ceux qui la connaissent et savent la 
manier , le bon nageur sait s’en rendre 
maître ; bientôt il atteignit la belle 
qui était exténuée ; il fut assez adroit 
pour la saisir, l’enlever, l’emporter jj 
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ils furent entraînés l’an et l'autre par 
f le courant , jusqu’à ce qu’ayant ^dé- 
passé de beaucoup les îles et la chaus- 
sée, le fleuve s’élargit et reprend son 
cours paisible et facile. ; 

Maintenant il se rassure, échappé 
au fort du danger contre lequel il 
avait fait des efforts purement méca- 
niques et sans réflexion ; il lève le 
tête, regarde autour de lui , et nage 
de toutes ses forces vers une place 
unie et ombragée qui , se perdant 
agréablement dans le fleuve , présen- 
tait un abord facile. C’est là dans ; un 
lieu sec qu’il déposa son précieux far- 
deau ; mais on ne remarquait en elle 
aucun signe de vie. Il était au déses- 
poir , lorsqu’il aperçut les traces d’un 
sentier qui traversait le bois. Il reprit 
de nouveau sa charge, et il aperçut 
bientôt une habitation solitaire où il 

III. il 
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arriva promptement. Il trouva dans 
ce lieu deux honnêtes et jeunes créa- 
tures , mari el femme. Le malheur a 
bientôt éveillé la pitié. On lui apporta 
ce qu’il avait demandé. Après un mo- 
ment de réflexion , on alluma un 
grand feu , on étendit des couvertures 
de laine sur une couche , on apporta 
toutes les peaux , toutes les fourrures 
que l’on avait. La pitié vainquit tous 
les obstacles , et rien ne fut négligé de 
ce qui pouvait rappeler à la vie cette 
belle personne nue et déjà roide. On 
y réussit; elle entr’ouve les yeux, 
aperçoit son ami , se jette à son 
cou et le serre dans ses bras. Elle 
resta long-tems dans cette position ; 
«ntorrent de larmes s’échappa de ses 
yeux et acheva sa guérison. — M’a - 
bandonneras-tu , s’écria -t-el le à pré- 
sent que je te retrouve ? — Jamais , 
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jamais , lui répondit-il , sans savoir 
ce qu’il disait , ni ce qu’il faisait ; con- 
serve toi seulement , ajouta-t-il , con- 
serve-toi pour l’amour de nous deux» 
Plus tranquille , elle commença 
alors à s’apercevoir de l’état où elle 
se trouvait ; elle ne rougissait pas de- 
vant l’objet de son amour , devant 
son sauveur ; mais elle s’empressa de 
le laisser seul , afin qu’il pût songer 
à lui , car tout ce qu’il avait sur lui 
était entièrement mouillé. 

Le mari et la femme se concerté* 
rent ; ils offrirent , en même tems , lui 
au jeune homme et elle à la jeune 
personne , leurs habits de noces sus- 
pendus à un clou , et assez complets 
pour les vêtir de pied en cap. Dans 
un instant , nos deux aventuriers fu- 
rent non-seulement habillés , mais 
parés j ils étaient très-bien , s’admi- 

li* 
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rèrent en se retrouvant, et tout en 
riant de leur travestissement , ils tom- 
bèrent dans les bras l’un de l’autre 
• , ^ 
avec une grande tendresse. La force 

de la jeunesse et l’activité de l’amour 
les eurent bientôt rétablis , et ils eus- 
sent volontiers dansé , s’ils avaient eu 
de la musique. 

Passer du sein des flots sur la terre 
ferme , de la vie à la mort , du sein 
de sa famille dans un désert, du dé- 
sespoir au ravissement, de l’indiffé-r- 
rence à l’inclination , à Ja passion, et 
cela dans un seul instant , quelle est 
la tête qui 11e s’y perdrait , ou qui du 
moins n’en serait point troublée ? Le 
cœur seul est assez fort pour résister 
à une pareille secousse. 

Entièrement confondus l’un dans 
Pautre , ce ne fut qu’au bout d’un cer- 
tain tems qu’ils purent songer à Pin- 
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quiétude, aux peines de leurs pa- 
rens ; ce ne fut même pas sans quel- 
qu’inquiétude et quelque peine qu’ils 
songèrent à la manière dont ils pour- 
raient se présenter à eux. Fuirons- 
nous ; nous cacherons-nous? demanda 
le jeune homme. — Demeurons en- 
semble , répondit - elle , en se jetant 
dans ses bras. 

Le paysan à qui ils avaient appris 
comment le bateau s’était échoué , 
courut au rivage sans prendre d’au- 
tres informations. La barque avait été 
heureusement mise à flot , mais ce ne 
fut pas sans peine que l’on parvint à 
la dégager. On avançait au hasard 
dans l’espoir de retrouver les deux 
jeunes gens , lorsqu’èn suite le paysan 
fut venu à bout , à force de cris et de 
signes, d’attirer l'attention de ceux 
qui étaient sur l’eau j il courut vers 
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un lien qui présentait un abord facile , 
et il ne cessa point de crier et défaire 
des signes , que le bateau n’eût pris sa 
direction vers le rivage. 1 Quel specta- 
cle , lorsqu’ils abordèrent ! Les parens 
des deux fiancés s’élancent les pre- 
miers au rivage. A peine ont-ils ftppris 
que leurs enfans sont sauvés , qu’on 
les voit sortir des broussailles dans 
leur étrange accoutrement. Qn ne put 
les reconnaître que* lorsqu’on les vit 
de fort près. Qu’est-ce que c’est ? s’é- 
crièrent les, mères ; que voyons-nous ? 
dirent les pères ? Les jeunes gens se 
jettent à leurs gerioux : Ce sont yos 
enfans ! s’écrièrent-ils ensemble , qui 
sont unis l’un à l’autrei Pa'rdonnéz- 
nous , s’écrie la jeune personne ; don- 
tfez-nous votre bénédiction , dit le 
jeune homme ; donnez-nous votre 
bénédiction , s’écrient-ik l’un et l’an- 
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tre , tandis que tout le monde était 
dans le silence et l’étonnement. Don- 
nez-nous votre bénédiction ! s’écriè- 
rent-ils une troisième fois. Et qui au- 
rait pu la leur refuser ? 


-* 
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CHAPITRE XXVII. 


Ici le narrateur fit une pause , parce 
qu’il s’aperçut que Charlotte était tel- 
lement émue, qu’elle se leva et sortit 
subitement, car oelte histoire lui était 
connue : c’était un évènement vérita- 
blement arrivé au capitaine et à une 
voisine ; seulement l’Anglais, en racon- 
tant les principaux faits , avait embelli 
son récit par quelques ornemens, 
Comme cela arrive quand de pareilles 
histoires passent d’abord par la bou- 
che de la multitude , et puis par celle 
des gens d’esprit qui savent raconter , 
avec goût et aménité : le fond en est 
toujours vrai , mais tous les accessoi- 
res en sont défigurés. Ottilie alla re- 
joindre Charlotte , tant par son pro- 
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pre*mouvement que sur la demande 
de ces étrangers. Après son départ, le 
lord prit la parole, etditqu’apparem- 
ment on venait de faire une autre faute 
en racontant quelque ^hose qui avait 
rapport à la maison. Il faut que nous 
prenions garde , cofitinua-t-il , de ne 
pas faire encore plus de mal , en re- 
vanche de tout le bien dont nous ve- 
nons de jouir ici. Il semble que nous 
portons peu de bonheur aux dames 
qui nous ont donné l’hospitalité ; tâ- 
chons de prendre congé d’elles d’une 
manière honnête et convenable. 

Je dois vou9 avouer, répliqua son 
compagnon , que j’ai un motif parti- 
culier qui m’arrête encore ici, et que 
je ne voudrais pas quitter cette mai- 
son sans avoir éclairci une affaire assez 

< . 

singulière. En voici le sujet. Hier, en 
traversant le parc avec la chambre 
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obscure , vous étiez trop occupé -à 
vous choisir un point de vue pittores- 
que, pourquevous ayez pu remarquer 
ce qui se passa auprès de vous. Vous 
vous écartâtes â u grand chemin pour 
arriver à un endroit peu fréquenté, 
auprès du lac où tous espérâtes trou- 
ver un délicieux point de vue. Ottilie 
qui ntîus accompagna se montra prête 
à nous suivre , et nous pria de lui per- 
mettre de s’y rendre en- bateau. Je 
m’embarquai avec elle, et j’eus du 
plaisir en voyant l’adresse de la jolie 
batelière. Je lui avouai que depuis 
mon voyage en Suisse , où des fem- 
mes charmantes font les fonctions de 
conducteurs, je n’avais pas navigué 
avec autant d’agrément; cependant je 
ne pus m’empêcher de lui demander 
pourquoi elle avait refusé de passer ce 
sentier écarté; car son refus annou-> 
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çait effeclivement quelque trouble. Si 
vous me promettez de ne pas vous mo- 
quer de moi, répondit-elle avec dou- 
ceur, je vous expliquerai ma répu- 
gnance, mais en voyant qu’il y a eo 
cela meme pour moi une sorte de mys- 
tère. Je n’ai jamais passe par ce sentier 
sans éprouver une frayeur toute par- 
ticulière que je ne sens nulle autre 
part et dont j’ignore la raison ; aussi 
j’aime mieux éviter l’occasion qui 
amène celte sensation, d’autant plua 
qu’elle est toujours suivie d’une mi- 
graine au côté gauche de la tète ; car 
il faut vous dire que je suis souvent 
sujette à ce mal. Pendant celle con- 
versation , nous abordâmes ; Ottilio 
alla s’entretenir avec vous , et moi j’al- 
lai examiner l’endroit qu’elle m’avait 
indiqué dans le lointain ; mais quelle 
fut ma surprise quand j’y découvrir 
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«fes indices de charbon de terre? Je 
Suis retourné avec la persuasion qu’on 
en trouverait des couches entières si 
on voulait fouiller à quelque profon- 
deur. 

Je vous demande pardon ; je vous 
vois sourire, et je sais fort bien que je 
ne dois qu’à votre amitié l’indulgence 
que vous avez pour les idées de cette 
espèce auxquelles vous n’ajoutez au- 
cune foi ; mais il m’est impossible de 
m’en aller d’ici , sans avoir essayé sur 
cette belle enfant , les vibrations d’un 
balancier. Toutes les fois qu’il était 
question de cette opinion , le lord ne 
manquait pas de répéter ces objections 
ordinaires , son compagnon les écou- 
tait avec modestie et patience , et 
n’en persistait pas moins dans ses 
idées et dans ses désirs ; il se con- 
* tentait de répliquer comme les autres 
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fois, et de répondre au lord que loin 
de se laisser décourager par le mau- 
vais succès de ses essais sur quelques 
pei-soimes, on devrait au contraire 
les poursuivre avec plus d’ardeur, 
attendu qu’on pourrait découvrir peu 
a peu les affinités et les rapports or- 
ganiques de beaucoup d’êtres non 
organisés. 

Déjà il avait déployé son appareil* 
d anneaux d’or , de marcassites et 
d autres substances métalliques et 
d^jà il s’occupait de ses essais, en te- 
nant des métaux suspendus à des fils, 
au-dessus d’autres métaux placés ho- 
rizontalement. Tous triomphez , rni- 
k>rd , dit-il, de ce qu’aucun mouve- 
ment ne se manifeste en ma faveur j 
je lis votre joie sur votre visage ; mais 
mon opération n’est point prétextée. 
Lorsque les dames seront de retour , 
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«lies serODt curieuses de connaître îjes 
expériences mystérieuses que nous 
faisons. Enfin les dames revinrent ; 
Charlotte comprit tout de suite ce 
dont il s’agissait ; j’ai beaucoup en- 
tendu parler de ces choses , dit-elle 
mais je n’en ai jamais vu les effets; 
puisque vous avez si bien apprêté , 
veuillez faire un essai sur moi. 

Elle saisit le fil, et comme elle était - 
très-attentive , elle le tint avec beau- 
coup d’assurance et de calme; mais 
on ne remarqua pas le moindre ba- 
lancement. Ce fut ensuite le* tour 
d’Ottilie; elle tint avec plus de fer- 
meté encore le balancier suspendu 
au-dessus des autres métaux ; mais 
dans ce moment celui-ci commença 
les vibrations , tantôt en cercle, tan- 
tôt en élipses et tantôt en lignes droi- 
tes; suivant qu’on changeait l’ordre 
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des métaux qui étaient au-dessous» 
Ce phénomène surpassa l’attente 
de l’étranger , qui ne se possédait plus 
de joie ; le lord même en restait éton- 
né ; l’autre ne put se rassasier de 
ces expériences , et demanda tou- 
jours qu’on les recommençât. OtliJie ' 
était assez complaisante pour lui ac- 
corder sa demande: mais enfin elle 

✓ 

le pria de l’en dispenser , parce que 
sa migraine recommençait. L’étran- 
ger lui assura qu’il en était ravi , et 
il lui dit avec enthousiasme , qu’il 
se faisait fort de l’en guérir totale- 
ment , si elle voulait se fixer à sa mé- 
thode. On resta dans l’incertitude 
' pendant quelques minutes ; mais Char- 
lotte voyant sur-le-champ de quoi il 
était question , rejeta cette offre , 
parce qu’elle ne se souciait pas qu’on 
fît dans sa maison une expérience 


Digitized by Google 



•( > 36 .) . 

«ontre laquelle elle avait toujours eu 
une forte appréhension. Les deux 
voyageurs partirent, et comme ils 
s’élaient présentés sous un jour si 
nouveau , ils avaient excité chez leurs 
hôtes , le désir de les retrouver un 
jour. Charlotte employa le beau lems 
pour rendre les nombreuses visites 
qui lui restaient à faire et qui de- 
mandaient beaucoup de tems, par- 
ce que tout le monde dans lés en- 
virons s’empressait soit par affection , 
soit par habitude de l’aller voir} on était 
d’ailleurs attiré par le charmant enfant 
qu’on ne se lassait d’admirer, tant 
pour la force que pour la santé et la 
taille , que parla ressemblance qu’on 
lui trouvait en tout avec le capitaine , 
à l’exception des yeux qui ressem- 
blaient de plus en plus à ceux d’Ot- 
tilie. 
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Guidéepar cette affinité singulière , 
et plus encore par ce beau sentiment 
qui inspire aux femmes une tendre 
affection pour les enfans d’un homme 
chéri, fussent-ils même d’une autre 
femme , Ottilie se conduisait envers la 
petite créature en véritable mère , ou 
plutôt ce fut* elle qui devint sa mère. 
Lorsque Charlotte s’éloignait , Ottilie 
restait seule avec l’enfant et la nour- 
rice. Naney, jalouse du petit garçon 
sur lequel sa maîtresse paraissait por- 
ter toute son aftection , s’était piquée 
de cette préférence , et était retournée 
chez ses parens. Ottilie continuait de 
porter fréquemment l’enfant à l’air r 
et elle s’accoutumait à de plus longues, 
promenades. Dans ces excursions elle 
portait avec elle une petite bouteille 
pleine de lait, pour donner de tems à 
autre à l’enfant sa nourriture ordinaire T 

HL 
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et elle manquait rarement d’emporter 
aussi un livre : l’enfant sur le bras , le 
livre a la main , elle se procurait une 
Traie penserose. 
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CHAPITRE XXVIII. 


JLje but principal de la campagne 
était atteint , Edouard avait été glo 1 - 
ricusement congédié ; orné de mar- 
«pies d’honneur , il se rendit aussitôt 
dans celte petite possession où il s’at- 
tendait à trouver des nouvelles exac- 
tes des siens , qu’il avait d’ailleurs 
fait surveiller à leur insu. Sa tran- 
quille habitation lui offrit l’aspect le 
plus riant à son arrivée; car on y 
avait fait en son absence et par son 
ordre , quantité de nouveaux arra*- 
gemens et d’amélioratio/is , de sorte 
que les embeJlissemens et les dépen- 
dances de sa campagne compensaient 
amplement par leurs ngrémens ce 
«jui leur manquait en étendue.. 
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Edouard accoutumé , aux résolu- 
tions soudaines était décidé mainte- 
nant plus que jamais à exécuter le 
projet auquel il avait eu tant de loi- 
sir de réfléchir. Avant tout, il fit venir 
le major auprès de lui. Les deux amis 
éprouvèrent la plus grande joie à se 
revoir ; les amitiés de jeunesse comme 
les liens du sang ont ce précieux avan- 
tage, que lesbrouilleries et les mésin- 
telligences, de quelqu’espèce qu’elles 
soient, ne les détruisent jamais entiè- 
rement, et que les relations qu’elles 
ont une fois fait naître se * renouent 
toujours au bout d’un certain teins, 
• Edouard fit au major l’accueil le 
plus amical ^l'informa de sa situation , 
et apprit avec plaisir combien la for- 
tune avait favorisé ses vœux. Edouard 
d’un ton à demi-badin , mais avec 
l’air de la confiance > lui demanda 
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alors s’il n’avait pas aussi quelques 
projets de mariage dans la têle. Son 
ami lui répondit que non , d’un air 
grave et réfléchi. 

— Je ne puis ni ne dois dissimu- 
ler avec toi , poursuivit Edouard , je 
vais te révéler ici mes sentimens et 
mes projets. Tu connais ma passion 
pour Ottilie, et il y a long-lems 
que tu as pu comprendre que c’est 
cette passion «qui m’a précipité de 
nouveau dans la carrière des armes. 
Je confesse que j’ai désiré d’être dé- 
barrassé de la vie qui sans elle n’avait 
plus de douceur pour moi ; mais en 
même tems j’avouerai que je n’ai 
jamais pu gagner sur moi de me li- 
vrer tout-à-fait au désespoir. L’idée 
de vivre heureux avec elle était si sé- 
duisante, qu’il ne m’a jamais été pos- 
sible d’y renoncer entièrement. Mille 
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réflexions consolantes, mille présa- 
ges heureux m’avaient fortifié dans 
l’opinion qu’Otlilie pourrait un jour 
être à moi. Un verre sur lequel nos 
chiffres étaient gravés fut jeté en l’air 
et ne se brisa point $ il fut reçu par 
la main qui l’avait jeté et se trouva 
encore dans les miennes j ce qui m’est 
arrivé à moi-même me confirme en- 
core dans mes espérances. Je pars et 
je vais chercher la mqft non comme 
un malheureux dont la raison est 
égarée , mais comme un homme qui 
espère vivre. Ottilie sera le prix pour 
lequel je combattrai, elle sera l’ob- 
jet que j’espérerai conquérir derrière 
les bataillons ennemis, derrière les 
retranchemens dans toutes les places 
assiégées. Je veux faire des prodiges, 
a\;ec le désir de conserver ma vie,, 
avec l’espérance de conserver Ottilie;, 


Digitized by Googl^ 


( i45 ) 

Je ne pas la perdre ; ces sentimcns 
m’ont dirigé , m’ont soutenu au-des- 
sus de tous les périls ; mais à présent 
je me trouve dans la position d’un 
homme qui est arrivé à son but , qui 
a surmonté tous les obstacles, et qui 
n’a plus rienjqui doive l’arrêter sur sa 
route. Ottilie est à moi, et l’intervalle 
qui sépare encore cette pensée du 
moment où elle se réalisera , ne vaut 
pas la peine d’ètre compté pour quel- 
que chose. 

— Tu effaces, reprit le major, avec 
quelques traits tout ce qu’on pourrait 
opposer à tes idées; je te répéterai 
pourtant ce (pie je t’ai dit tant de 
fois ; je m’en remets à toi-même pour 
te rappeler les rapports qui t’unis- 
sent à la femme , mais tu lui dois , et 
tu dois à toi-même de ne pas t’abuser 
là-dessus; mais comment puis-je son- 
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ger que le ciel vous a donné un fils 
sans songer en même tems que vous 
vous appartenez pour toujours l’un 
à l’autre , que vous devez à votre en- 
fant de vivre unis afin de travailler 
de concert à son éducation et à son 
bonheur avenir. — C’est une pure ima- 
gination de parens, reprit Edouard , 
que de se figurer que leur existence 
est aussi nécessaire à leurs enfansj 
tous les êtres vivans trouvent la nour- 
riture et l’assistance, et si le fils, après 
la mort prématurée de son père pas- 
se une jeunesse moins douce et moins 
prospère , il y gagne peut-être en re- 
vancbeparla promptitude avec laquel- 
le il se forme, et parce qu’il est à por- 
tée de connaître plutôt la nécessité de 
se plier aux volontés des autres ; né- 
cessité que nous sommes tous dans- 
le cas de reconnaître tôt ou tard-; 
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mais au fond ce n’est pas de cela 
dont il s’agit : notre fortune nous met 
en état de pourvoir pîusieurs enfans , 
et ce n’est ni une obligation, ai un 
principe utile que d’accumuler tant 
de biens sur une seule tête. 

Comme le major songeait à lui re- 
tracer Je mérite de Charlotte >et le 
bonheur qu’Edouard lui-même avait 
long-tems goûté dans cette union, 
celui-ci rinterromjMt brusquement : 
<c Nous avons fait une folie, lui dit-il , 
je ne le sens que trop bien ; celui qui , 
arrivéàwn ceniain âge , révise des pro- 
- jets et des espérances de jeunesse , *e 
-trompe toujours ; chaque période de 
dix ans . a son bonheur qui lui est 
f propre , ses espérances et ses vues qui 
; lui appartiennent. Malheur à l’homnie 
qui se laisse entraîner par les cireonrs- 
çtaaaces ou par quelques caprices à 
III. i3 
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anticiperou à rétrograder. Nous avons 
fait une folie ; doit-elle durer autant 
que notre vie? Devons-nous, par un 
scrupule mal entendu , nous interdire 
ce que les mœurs du lems nous ac- 
cordent? Dans combien d’entreprises, 
dans combien d’actions ne revient-on 
pas en amère san s honte; et ne serait- 
il pas permis d’en faire autant dans une 
démarche dont les conséquences em- 
brassent la vie entière ? » 

Le major ne manqua pas de mettre 
sous les yeux d’Edouard , d’une ma- 
nière aussi adroite qu’énergique , les 
divers ménagemens qu’il avait à obser- 
ver envers son épouse , envers sa fa- 
mille , envers le monde; il y ajouta 
même les considérations de fortune , 
mais il ne réussit pointa faire entrer 
Edouard dans ses raisons. 

— Toutes ces réflexions , mon ami 9 
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répliqua Edouard , se sont présentées 
à moi dans le tumulte de la bataille , 
quand le leu de l’ennemi faisait voler 
la mort autour de moi, que je voyais 
mes camarades tomber à mes côtés r 
et que je devais attendre le meme 
sort pour moi-meme. Alors tous ces 
lions qui m attachent à la vie se sont 
retracés à ma pensée ; je les ai exa- 
minés à fond , j’en ai reconnu tout le 
pouvoir; j’ai traité avec moi-même , 
j ai contracte de nouveaux enttaiie'- 
.mens avec moi-même , et j’ai formé 
des vœux auxquels je serai fidèle 
toute ma vie. 

Dans ces momens-là , pourquoi 
essaierai je de le le cacher , tu étais 
aussi présent à mon esprit, je m’oc- 
cupais aussi de toi ; n’y a-t-il pas déjà 
long-téms que nt>us nous appartenons 
l’ua à l’autre? Si je t’ai jamais dû quel- 

i3* 
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que chose, je suis à portée mainte- 
nant de l’acquitter avec usure ; si tu 
m’as jamais dû quelque chose , tu te 
vois maintenant de ton côté en état 
de payer ta dette. Je sais que tu aimés 
Charlotte , et elle est digne de *t©n 
«tnour ; je sais aussi que tu ne lui es 
jpas indifférent , et pourquoi ne re- 
connaîtrait - elle pas ton mérite ? 
J’ronds-la de ma main , amène-moi 
Ottilie, et nous serons les hommes 
les plus heureux de la terre ! 

; — Justement parce que tu cherches 
à me séduite par d’aussi précieux pré- 
sens, répliqua le major , c’est une 
raison pour moi de redoubler de pru- 
dence et de fermeté. Cette proposi- 
tion , toute flatteuse qu’elle est , bien 
loin de faciliter la chose, la rend 
peut-être plus difficile. Il s’agit main- 
tenant de moi tout aussi bien que de 
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toi, et. fi s’agit non-seulement de la> 
destinée , mais encore de la réputa- 
tion , dé l’honneur de deux hommes, 
qui , après avoir joui jusqu’ici de ^es- 
time publique , courent aujourd’hui, 
maintenant par le plus singulier 
concours de circonstances , le danger 
de donner d’eux une fort étrange 
opinion. 

—C’est précisément parce que 
nous sommes tous deux irréprocha- 
bles, répliqua Edouard, que nous 
sommes en droit dans ce moment de 
braver le blâme public. L’homme qui 
a fait preuve idute sa vie de probité , 
peut faire ensuite , sans compromet- 
tre sa réputation, telle action , qui 
de la part d’un autre paraîtrait équi- 
voque. Quant à moi , je me sens au- 
torisé ] par les dernières épreuves que 
je me suis imposées , par les périls 
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<fne j’ai su braver pour les litres , à 
faire à mon tour quelque chose pour 
moi. Pour ce qui te regarde , toi et 
Charlotte , l’avenir en décidera ; mais 
pour moi , ni loi ni personne ne me 
ferez rcnoncer'à mon dessein. Si l’on 
veut me tendre la main , je suis en- 
core prêt à tout entreprendre ; mais 
si l’on veut m’abandonner à moi- 
même y , ou même s’opposer à mes 
desseins , je suis décidé à un parti ex- 
trême , quel qu’en puisse être l’évè- 
nement. 

. .Le major crut qu’il était de son 
devoir de combattre la résolution 
d’Edouard aussi long-lems qu’il lui 
serait possible , et pour mieux le ra- 
mener , il usa d’un stratagème adroit , 
ayant l’air de se rendre à ses rai- 
sons , et en faisant tomber la con- 
versation sur les démarches nécessai- 
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res pour opérer le divorce et le ma- 
riage projetés. Il eut l’art de faire en- 
trevoir tant de désagrémens , de dif- 
ficultés, de dégoût, qu’il mit Edouard 
de la plus mauvaise humeur du 
monde. 4 

« Je vois bien , s’écria à la fin ce- 
lui-ci , que ce n’est pas seulement de 
la part de ses ennemis , mais encore 
de ses amis , qu’on doit s’attendre à 
être contrarié dans ses désir?. Ce que 
je veux , ce que je veux avoir , ce qui 
est devenu essentiel à mon bonheur , 
je l’ai presque sous les yeux, je le 
saisirai , et je saurai vaincre les diffi- 
cultés qu’on m’oppose. De pareils 
liens, je le sais bien , ne se dissol- 
vent pas et ne se forment pas sans dé- 
chiremens ni sans secousses. Ainsi la 
réflexion ne termine rien ; devant la 
raison , tous les droits sont égaux , et 
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celui des bassins de la balance qui • 
s’élève , reçoit toujours Un contre- 
poids qui ramène Féquilibre. Décide-* 
toi donc, mon ami y à agir pour moi- 
et pour toi , et à écarter pour moi et 
pour loi ces obstacles qui s’opposent 1 
à notre bonheur. Ne te laisse arrêter 
par aucune considération ; nous* avons 
déjà fait parler le monde de nous , il ! 
continuera encore à parler de nous ; 
mais il finira par nous oublier , comme 
il oublie tout ce qui cesse d’être nou-* 
veau , et noos laissera jtrair de notre’ 
bonheur sans prendre plus dU part & 
ce qui nous regarde. »■ 

• Le major n’ayant aucune Faison à 
hft opposer , fut obligé de conve- 
nir à fer fin qu’Ëdonard traitait effec- 
tivement la chose en homme qui avait 
réfléchi; qu’il paraissait avoir prévu 
toutes les difficultés et songer aux 
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moyens de les écarter, et qu’il y avait 
au moins quelque chose de fort riant 
dans ssr manière d’envisager Fa venir. 
Puis reprenant d’un ton grave et 

réfléchi : ce Si nous voulions nous 

. • 

abandonner k l’espérance que tout 
eeci s’arrangera , que le hasard nous 
Conduira et nous favorisera, ce se- 
rait nous faire à nous-mêmes une cou- 
pable illusion. De cette manière nous 
notre mettrons dans l’impossibilité do 
fions sauver et de ramener le repos 
au milieu de nous. Et comment piiis- 
je songer sans d’amers regrets qud 
j’ai été la cause innocente de tous 
nos maux ! C’est par mes instances 
que j’ai obtenu de Charlotte de 

te recevoir à la maison , et ce n’est 
\ * * » • 
qn’à la suite de ce premier change- 
ment qu’Ottiüe est entrée cflez nous. 
Ce qui en est résulté n’est plus 
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cîi notre pouvoir ; mais il est en notre 
pouvoir de réparer l’amour qui en a 
pu naître et de faire tourner ces nour 
veaux rapports à notre bonheur. Si 
tu peux détourner les yeux de cette 
perspective si douce et si heureuse 
qui s’ouvre. devant nous ; si tu nous 
condamnes tous à fermer douloureu- 
sement notre retour à l’espérance , 
songes-tu donc , songes-tu aux re- 
grets , aux peines , aux amertumes 
qui nous attendent si nous essayons 
de rentrer dans notre ancien état, sans 
qu’il en puisse résulter aucune espèce 
d’avantage ni de douceur ? 

cc L’état prospère où tu te trouves 
aurait-il quelque charme pour toi , 
si quelqu’obstacle devait t’empêcher 
de revenir me voir , de vivre avec moi? 
fïon , après ce qui s’est passé , ce se- 
rait toujours une chose pénible } Char* 
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lotte et moi , malgré tous nos efforts, 
nous nous trouverions toujours dans 
une situation bien triste ; et quand tu 
pourrais penser que chez le commun 
des hommes les années , l’éloigne- 
ment peuvent affaiblir de pareils sen- 
ÿmens , effacer des impressions aussi 
profondes , c’est qu’il s’agit d’années, 
qu’on veut passer , non dans la dou- 
leur et dans les privations , mais au 
sein de la joie et du bien-être j et,, 
je te le demande enfin ,, quand notre 
situation , quand l’état de notre cœur 
nous permettraient d’attendre cet 
effet pour nous-mêmes , que devien- 
drait la pauvre Otlilie , çéduite à 
quitter notre maison , privée de nos, 
soins , jetée sans appui au milieu Ile 
la spciété , forcée au milieu d’un 
mondé froid et corrompu à se ren- 
fermer douloureusement en elle- 
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mémo 7 Feins-moi tin état dans lequel 
Ouifie pût. sans moi , sans nous se 
trouver heureuse , et tu m’auras pré** 
senté l’argument le plus fort que ttï 
puisses employer; si je ne puis m’y 
rendre, si mon cœur s’y refuse, je 
pourrai du moins le prendre en con-* 
sidération et le discuter avec moi- 
même. » 

Ce problème n’était pas si facile à 
résoudre; ait moins son ami ne trou- 

4 ' 1 

Vau pour le moment rien de satis- 
faisant à répondre , et il ne lui resta 
d’autre ressource que de revenir sur 
ce qu’il avait dit tant de fois y de 
montrer combien toute l’entreprise 
était délicate , dangereuse même à 
plus d’un égard , .et de répéter qu’il 
fallait au moins songer sérieusement 
d’avance au moyen de la mettre en 
exécution. Édouard y consentit, mais 
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60us la condition que son ami ne le 
quitterait pas qu’ils ne fussent plei- 
nement d’accord, et que les premiers 
pas ne fusserft faits. 



CHAPITRE XXIX. 

♦ 

Deux hommes tout-à-fait étrangers 
et indifférens l’un "k l’autre* finissent * 
presque toujours quand ils ont vécu 
quelque tems ensemble par sentir 
naître une sorte de confiance récipro- 
que ; il est donc bien naturel de s’at- 
tendre que nos deux amis qui habi- 
taient ensemble et qui s’entretenaient 
ensemble toutes les heures de la jour- 
née , n’eurent bientôt plus rien de 
caché l’un pour l’autre ; ils se retra- 
çaient sans cesse le souvenir de leur 
premier état. Le major ne déguisa 
pas à son ami que Charlotte destinait 
Ottilie à Édouard au retour de son 
voyage, qu’elle songeait elle- même à 
le marier dans la suite à celte belle 
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enfant. Édouard troublé, ravi de celte 
decouverte , parla lui-même sans ré- 
serve de l’inclination réciproque de 
Charlotte et du major , et s’étendit 
avec vivacité sur un attachement qui 
favorisait si bien ses propres vues. * 
Le major ne pouvait ni nier ni 
avouer tout-à-fait ; mais Édouard ne 
fit que se fortifier encore davantage 
dans son sentiment. II parlait de tout, 
non-seulement comme d’une chose 
possible, mais commed’unechose déjà 
faite. Toutes les parties n’avaient 
qu’à s’accorder sur ce qu’elles dési- 
raient. On était sûr d’obtenir un di- 
vorce ; une nouvelle union ne tarde- 
rait pas à suivre , et Édouard proje- 
tait déjà de faire un voyage avec 
OuiJie. Le major et Charlotte auraient 
pendant leur absence des pouvoirs 
illimités pour prendre tous les arran- 
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gemens de fortune qu’ils jugeraient 
propres à satisfaire tou t es l es p arties. 
L’enfant déCharloltc devant déni eurer 
à la mère , Edouard se plaisait à son- 
ger que le -major pourrait dui-même 
ctîéiir cet enfant , développer ses fa- 
cultés, le diriger selon ses vues} il sem- 
blait que ce ne fut pas sans quelque 
pressentiment qu’on lui avait donné à 
son baptêmeun nom qui était.» la fois 
celui de son père et celui du major. 

Edouard incapable de contenir 
plus long-tems son impatience , for- 
ça son ami à venir avec lui presser 
l’exécution de leur projet. En faisant 
route pour la terne où habitait Char- 
lotte , ils arrivèrènt à une petite ville 
où Edouard possédait une maison 
dans laquelle il comptait d’abord s’ar- 
rêter et attendre le retour. du major 5 
néanmoins , arrivé dà ; il ne put sc 


Digitized by Google 



( i6i ) 

résoudre à descendre encore de che- 
val , il accompagna son ami jusqu’au 
bout de la ville. 

Tout d’un coup ils découvrirent 
dans le lointain la maison neuve bâ- 
tie sur la hauteur que, ses tuiles rou- 
ges commençaient ;à faire aperce- 
voir. Une impatience irrésistible saisit 
Edouard $ il faut que ce soir mêmë 
tout soit terminé au gré de ses désirs. 
Il veut se tenir caché dans.un village 
trè^-voisin ; le major ira représenter 
les choses d’une manière pressante à 
Charlotte , surprendre sa prévoyance, 
et la forcer par cette proposition inat- 
tendue à faire unfe.déclara lion sincère 
de ses sentimens ; car Edouard qui 
lui avait fait part de ses vœux, était 
persuadé que ses désirs se rencon- 
traient avec ceux de Charlotte , et 
espérait un aussi prompt consente- 

III.' i4 
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ment de sa part , parce que lui-même . • 
ne pouvait pas avoir une autre vo- 
lonté. 

Edouard regardait déjà le succès 
comme assuré , et pour que son im- 
patience n’eût pas à souffrir un trop 
long retardement , on convint que 
ce succès lui serait annoncé par quel- 
ques coups de canon , et par quelques 
fusées lancées dans l’air , si la nuit 
était déjà tombée. 

Le major se rendit au château , il 
n’y trouva pas Charlotte , mais Rap- 
prit qu’elle vivait depuis quelque tems 
dans le bâtiment neuf, qu’elle était 
actuellement en visite dans le voisi- 
nage , et qu’elle ne serait probable- 
ment pas sitôt de retour à la maison.* 
Le major retourna à l’hôtellerie où 
il avait laissé son cheval. 

Cependapt Edouard, poussé par une 
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impatience insurmontable , sortit de 
son poste, et par un sentier écarté, con- 
nu seulement des chasseurs et des pê- 
cheurs , se glissa jusque dans son 
parc, et se trouva vers le soir près 
des bords de son lac dont la ‘surface 
ne lui avait jamais paru si unie et si 
pure. 

Cette même soirée Oitilie était al- 
lée se promener vers le lac , elle por- 
tait l’enfant de Charlotte , et lisait 
en marchant comme à son ordinaire; 
elle arriva ainsi jusqu’au chêne pro- 
che de l’endroit où l’on passait l’eau. 
L’enfant était endormi , elle s’assit , 
le posa à côté d’elle , et recommença 
à lire ; c’était une de ces lectures at- 
tachantes, dont on ne s’arrache qu’a- 
vec peine. Oitilie oubliait les heures 
qui s’écoulaient et ne songeait pas 
qu’elle avait encore à faire sur terre 
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un long chemin pour retourner ' au 
bâtiment neuf j elle demeurait assise , 
enfoncée dans sa lecture et renfermée 
en elle-même, si belle, si charmante 
dans celte attitude, qne les arbres et 
lés buissons d’alentour auraient dû 
être animés, être doués d’yeux pour 
-l’admirer et jouir de sa vue. Dans 
ce même moment url rayon de soleil 
couchant tombait sur elle par der- 
rière , et Sa lumière rongeât re dorait 
ses joues et ses épaules.* 

Edouard cp 1 * avait réussi jusque-là 
à s’avancer sans- être aperçu , qui 
trouvait son parc solitaire et les envi- 
rons déserts , se hasarda à s’avancer 
encore davantage. À la fin , il perce 
au travers des broussailles jusque vers 
le chêne ; il voitOtiilie * elle le voit, 
il vole à elle et tombe à ses pieds ; 
tous deux restent quelque tems im- 
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mobiles. Enfin, après un long mter- 
talle de silence , dans lequel cha- 
cun cherchait à se remettre de son 
trouble , il lui explique en peu de 
mots ce qui l’amène , comment il est 
arrivé jusqu’ici : il a envoyé le major 
auprès de Charlotte , leur sort com- 
mun se décide peut - être dans cet 
Instant. Il n’a jamais douté de son 
amour, elle n’a elle-même jamais 
douté du sien ; il implore d’elle 
son consentement; elle hésite, ilia 
conjure , il veut faire valoir ses an- 
ciens droits auprès d’elle et la pres- 
ser dans ses bras ; Ottilie pour toute 
réponse lui montre son enfant. 

Edouard regarde et demeure con- 
fondu. — Grand Dieu, s’écrie-t-il , si 
j’avais quelque raison de douter de 
ma femme , de mon ami , cette figure 
serait tin horrible témoignage con- 
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tr’eux. Oitilie , ces traits ne sont-ils 
pas ceux du major ? Je n’ai jamais va 
une pareille ressemblance ! 

— Non vraiment, répliqua Oitilie, 
tout le monde dit qu’il me ressemble. 
— Se pourrait-il , reprit Edouard ? 
Et au même instant , l’enfant ouvre 
en souriant ses yeux , deux yeux noirs 
et pleins d’expression; on eût dit qu’il 
connaissait les deux personnes qui 
étaient devant lui. Edouard se baisse 
vers l’enfant , puis se jetant aux ge- 
noux d’Ottilie : — C’est toi , s’écrie- 
t-il, ce sont tes yeux. Ali 1 que je ne 
me voie plus que dans les tiens ! 

Laisse-moi jeter un voile sur ces 
heures de malheur où j’ai donné 
l’existence à cet être. Ai-je effrayé ton 
ame pure par cette funeste pensée, 
que deux époux étrangers de senli- 
mcns l’un à l’autre ont pu se presser 
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conire leur seio et profaner par leurs 
vœux une union légitime ! Mais non! 
puisque les choses sont aujourd’hui si 
avancées , puisque Charlotte et moi 
allons être séparés, puisque dans peu 
de momens tu dois être à moi , pour- 
quoi ne le dirais-je pas ? Pourquoi 
craindrais-je de prononcer que cet 
enfant est le fruit d’un double adul- 
tère ? Sa naissance me sépare de mon 
épouse et la sépare de moi , comme 
elle aurait dû nous unir. Qu’il témoi- 
gne lui-même contre moi , que ces 
beaux yeux disent aux tiens que j’ap-* 
partenais à toi dans les bras d’une au- 
tre , daigne sentir , Ottilie , bien 
sentir que ce n’est que dans tes bras 
que je puis expier ce crime ! 

Ecoute!... s’écria-t-il en se levant 
brusquement et en croyant entendre 
le canon que le major devait lui faire 
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entendre pour signal. C’était un chas- 
seur qui venait de tirer un coup de 
fusil dans le voisinage j ce bruit ne 
fut suivi d’aucun autre. Edouard s’im- 
patientait. 

• Ottilie s’aperçut â la fin que le so- 
leil s’était déjà caché derrière les mon- 
tagnes. Ses derniers rayons se réflé- 
chissaient encore sur les fenêtres de 
la maison bâtie sur la hauteur. — 
Eloigne-toi, Edbuard , s’écria-t-elle , 
nous avons déjà tant demeuré éloi- 
gnés , nous avons déjà tant souffert. 
Songe à ce que nous devons tous les 

deux«à Charlotte. Elle va décider sur 

/ 

notre sort, ne la prévenons pas. Je suis 
à toi , si elle le permet, sinon ,.je dois 
renoncer à toi. Puisque tu crois que la 
décision est si prochaine , attendons ; 
retourne au village où le major croit 
que tu l’attends . Combien ne peut-il 
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pas se passer de choses qui deman- 
dent une explication. Peut-être te 
cherche-t-il dans ce moment ; il n’a 
pas trouvé Charlotte , je le sais bien : 
il peut être allé à sa rencontre , car il 
savait où elle était allée. Que de diffé- 
rentes suppositions à faire ? Laisse- 
moi , je dois m’en retourner , elle 
m’attend là-haut avec son enfant. 

Oltilie parlait avec précipitation j 
elle rassemblait toutes les forces de 
son esprit ; elle était heureuse de la 
présence d’Edouard èt sentait qu’il 
fallait qu’elle se retirât. — Je t’en 
prie , je t’en conjure , mon bien ainfé ! 
s’écria-t-elle , retourne-t’en , va at- 
tendre le major ! — Eh bien ! je t’o- 
béis , lui répondit Edouard en por- 
tant sur elle un regard passionné , et 
en la serrant presque dans ses bras j 
elle l’entoura des siens et il la pressa 

m. i5 
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tendrement contre son sein. L’espé- 
rance comme un astre qui tombe du 
ciel, sembla planer sur leurs têtes 
ils crurent dans cet instant appartenir 
l’un à l’autre; ils échangèrent pour la 
première fois d’ardens baisers et s’ar^, 
radièrent l’un de l’autre la douleur 
# dans le cœur. 

Le soleil s’était couché ; le soir ar- 
rivait avec ses ombres et une lueur 
de vapeur s’élevait autour du lac, Ot- 
tilie demeurait agitée et hors d’elle- 
même , elle tourna ses regards vers 
la maison et crut voir le vêtement 
blanc de Charlotte sur le balcon. Il 
fallait faire pour y arriver un grand 
chemin à pied autour du lac ; elle 
connaissait Charlotte , et son impa- 
tience de revoir son enfant. Elle voit 
es platanes vis-à-vis d’elle , un bras 
d’eau peu largo la sépare d’un sen " 
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lier qui mène en très- peu de tems à 
la maison ; elle l’a bientôt traversé 
dans son imagination. 

La difficulté disparaît bientôt à ses 
yeux , la crainte de s’exposer sur l’eau 
avec un enfant s’évanouit dans la 
foule des pensées qui se pressent 
dans son esprit ; elle court au canot , 
elle ne sent pas que son cœur pal- 
pite y que ses pieds chancèlent , que 
scs sens menacent de l’abandonner. 

Elle saute dans Ijjftcelle , saisit 
l’aviron et pousse ^ain’ du bord ; maïs 
cet effort demande tïes forces at^dfe’s- 
sns des siennes , e^e jpousse encore-,; 
le canot chancelle et gK$sc sur le 
coté. Otlilie , l’enfant sur le j%as 
gauche , le livre dans une maiiîvy,. 
et l’aviron dans l’autre , chancelle 
él tombe dans le canot. La rame 

i5* 
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lui échappe d’un côté , et comme 
elle veut se retenir , l’enfant et 
le livre tombent l’un après l’autre 
dans l’eau ; elle saisit encore l’enfant 
par ses vêtemens ; mais sa position 
incommode l’empeche elle—meme de 
se relever j sa maiu droite qui est 
libre ne lui suffit pas pour se retour^- 
n er, et pour se redresser ; enfin elle 
y parvient , elle retire l’enfant de 
l’eau , mais ses yeux sont fermés , il 

a cessé de respirer. 

Dans ce moment toute sa présence 
d’esprit lui revient , mais sa douleur 
n’en -est que plus affreuse, l e canot 
s’avance presque jusqu’au milieu du 
lac , la rame surnage loin d’elle , elle 
ne voit personne sur le bord , et de 
quoi lui aurait-il servi de voir quel- 
qu’un? Séparée de tout, elle flotte 
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sur le perfide, l’inaccessible élément. 
Elle cherche du seoours dans elle- 
même ; elle avait souvent entendu par- 
ler des moyens qu’on emploie pour 
sauver les noycsrLe soir même étai jour 
delà naissaneè de'Fen&iUeUc avait été 
témoin d’un accident semblable ; elle 
déshabille l’enfant et le sèclie avecsa 
robe de mousseline; elle ouvre ses 
vêtemens , pour La première fois , met 
soh sein à découvert , pour la pré-* 
mière fois elle presse un être vivant 
contresa belle poitrine. Les membres 
glacés de la malheureuse créature y 
répandent un froid qui pénètre jusque 
dans son cœur. Destorrens de larmes 
coulent de ses veux et donnent à la 

J 

surface du corps de*Tenfant une ap- 
parence de chaleur et de vie. Cepen- 
dant elle ne se rebute point ,• elle l’en- 
læioppe de son scball , et puis en le 
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frottant , en le pressant , en le ré— 
chauffant de son haleine , en le cou- 
vrant de baisers , elle croit remplacer 
les secours qui lui sont interdits dans 
cet isolement affreux. 

Hélas! tous ses efforts sont vains; 
( l’enfant est étendu immobile dans 
les bras d’Ottilie , le canot demeure 

immobile sur la surface de l’eau : mais 

* 

encore ici sabelle ame ne la laisse pas 
sans secours. Elle tourne ses regards 
vers le ciel, et à’ genoux au fond du 
canot, elle tient, avec les deux bras, 
l’enfant déjà roide sur son sein , 
sur ce sein innocent qui a la blan- 
cheur , comme il a dans ce mo- 
ment , hélas ! la froideur du mar- 
bre. Elle élève # ses yeux humides, 
, elle implore du secours là où une 
ame tendre est toujours assurée d’en 
trouver en abondance , quand il n’y 
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en a plus à espérer nulle part , et cette 
confiance ne la trompe point. 

Elle se tourne aussi vers les astres 
qui commençaient déjà à briller dans 
le ciel j un doux zépliir s’élève et 
pousse la nacelle vers les platanes. 


- 
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CHAPITRE XXX. 

Ottii.ie court au batiment neuf, 
elle appelle le chirurgien et lui remet 
l’enfant. Le chirurgien , homme exer- 
cé , administre graduellement au ca- 
davre le traitement accoutumé en pa- 
reil accident. Ottilie l’assiste en tout; 
elle prépare , elle apporte , elle soi- 
gne , mais comme" un être qui %rre 
déjà dans un autre monde ; car le 
comble du malheur, comme le corn- 
ble du bonheur , change l’aspect de 
. tous les objets ; et ce n’est que lorsque 
l’honnête chirurgien , après avoir em- 
ployé toutes les ressources de son 
art, lui annonce qu’il n’y a plus d’es- 
pérance, qu’elle quitte la chambre à 
coucher de Charlotte , où le chirur- 
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gien était avec le corps de l’enfant. 

Mais à peine est-elle entrée dans le 

• * . 

salon 4e compagnie , que , sans 
avoir la force d’arriver jusqu’au sopha, 
elle tomba épuisée sur le lapis , le 
visage contre terre. 

On apprend au meme moment 
l’arrivée de Charlotte. Le chirurgien 
conjure les assistant de demeurer, il 
veut aller lui -même à sa rencontre 
et la préparer à upe aussi affreuse 
nouvelle j mais elle est déjà entrée 
dans £ appartement ; elle trouve O l- 
tilie par terre , et une femme dp 
chambre court se jeter au - devant 
d’elle en pleurant et en criant. Le 
chirurgien entre , et elle apprend tout 
à la fois ; mais , comment abandon- 
ner d’un seul coup toute espérance? 
Le chirurgien , avec sa prudence or- 
dinaire , la pria seulement de ne pas 
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\oir encore son enfant ; il s’éloigna , 
pour la tromper par de nouveaux ap- 
pareils de traitement. Elle s’est pla- 
cée sur son sopha; Ottilie est encore 
étendue par terre , mais elle s’est un 
peu relevée , et tient sa belle tête ap- 
puyée sur les.genoux de son amie. Le 
chirurgien , rempli des attentions 
les plus affectueuses, va et vient sans 
cesse 5 il a l’air de s’occuper de l’eii- 
fant , tandis que tous ses soins se por- 
tent sur les deux femmes. Minuit son- 
ne , et l’enfant porte des symptômes 
de mort plus évidens que jamais. 
Charlotte ne se cache plus que son 
enfant ne reviendra jamais à la vie; elle 
demande à le voir , on l’a déjà enve- 
loppé proprement dans des langes de 
laine chauds , et placé dans une cor- 
beille que l’on pose à côté d’elle sur . 
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le sopha ; son visage est seul dé- 
couvert , il est calme et dans toute sa 
beauté. 

Le bruit de cette catastrophe eut 

bientôt mis le village en mouvement , 

et la nouvelle en retentit aussitôtjus- 

qu’à l’hôtellerie. Le major avait pris 

les chemins connus qui montaient à 

l’habitation de Charlotte : il tourna 
0 7 

quelque teins autour de la maison , et 
ayant arrêté un domestique qui cou- 
rait chercher quelque chose dans le 
corps de logis voisin , il ^e procura 
des informations plus exactes et fit 
appeler le chirurgien. Le chirurgien 
arriva , surpris de l’arrivée de cet an- 
cien ami de la maison , l’iustnaisit de 
l’état des choses et se chargea de pré- 
parer Charlotte à sa visite. 11 entra ef- 
fectivement , et en donnant un tour 
adroit à la conversation , en vint à 
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parler à Charlotte de son ami , de la 
part qu’il ne manquerait pas de pren- 
dre à sa situation ; il lui fit dési- 
rer sa présence , et finit par lui ap- 
prendre qu’il était informé de tout , 
qu’il était arrivé , qu’il était devant 
sa porte et qu’il demandait a être» 
admis.' . . • ’•> • 

Le major entra ; Charlotte le reçut 
avec un sourire dans lequel se pei- 
gnait la douleur. Il resta debout de-: 
vant elle ; elle souleva la couverture 
de soie ve$te qui cachait le corps de 
sôn enfant , et à la sombre clarté 
d’une bougie , il reconnut , non sans 
un frissonnement secret , son image 
rôidiefpar la mort. Charlotte lui fit 
signe de s’asseoir ; ils restèrent assis 
vis-a-vis l’un de l’autre , en silence 
pendant tout le reste de la nuit. Otti- 
lie était encore tranquillement cou- 1 - 
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chée sur les genoux de Charlotte; elle 
respirait doucement ; elle dormait ou 
du moins avait l’air de dormir. 

Le jour commençait à poindre ; la 
lumière s’éteignit, les deux amis sem- 
blèrent se réveiller d’un rêveprofond. 
Charlotte regarda le major et lui dit 
d’un ton calme : — Apprenez-moi , 

t 

mon ami, quel est le sujet qui vous 
amène ici , pour y prendre part à 
cette scène de deuil. 

— - Ce n’est pas ici , lui répondit le 
major d’une voix basse et comme 
s’il eût craint de réveiller Charlotte , 
ce n’est pas ici le moment , ni le lieu 
de revenir sur le passé , ni d’entamer 
une négociation ; mais dans la circons- 
tance afireus#, au milieu de laquelle je 
vous trouve , quclqu’importance qu’ait 
le su jet qui m’amène , il n’en a plus 
assez pour mériter de vous occuper. 
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Il lui avoua pourtant alois , d’uïi 
ton tout-à-fail naturel , le but de sa 
mission , en lant qu'il était envoyé par 
Edonard , elle but de son arrivée, 
en tant qu’il était venu de son olief 
et pour le soin de ses propres inté- 
rêts. Il mit à tout cet aven quelque 
chose d’extrêmement passionné et 
pourtant de sincère. Charlotte l’é- 
couta avec une sorte de plaisir et ne 
témoigna ni surprise , ni méconten- 
tement. 

Quand le major eut fini , Charlotte 
lui répondit d’une voix si basse qu’il 
fut obligé d’avancer son siège. — Je 
ne me suis encore jamais trouvée dans 
une situation comme celle-ci ; mais 
dans une situation pareille , je me suis 
toujours demandé : qu’arrivera-t-il 
demain ! Je sens fort bien que la des 1 
tinée de plusieurs personnes est mair*- 
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tenant dans mes mains ; je n’ai point 
de doute sur ce que j’ai à faire , et je 
me serai \ite expliquée. Je consens 
au divorce; j’aurais dû m’y décider 
plutôt ; c’est par mon irrésolution , 
c’est par ma résistance que j’ai tué 
mon enfant ; il est des choses que le 
destin s’obstine à vouloir. En vain la 
raison et la vertu , le devoir et tout 
ce qu’il y a de sacré viennent à la 
traverse ; il fait réussir des choses qui 
sont justes à ses yeux et qui nous pa- 
raissent injustes aux nôtres ; il triom- 
phe en dépit des obstacles, et nous 
laisse prendre l’évènement comme 
nous le voulons. 

Mais que dis-je ? le destin ne veut 
proprement ici que ce que je désire , 
ce que je projetais moi-même et ce 
que j’ai voulu une fois inconsidéré-, 
ment empêcher. N’ai-je pas toujours 
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regardé Ottilie et Edouard comme 
les deux époux le plus faits l’un pour 
l’autre ? N’ai - je pas cherché moi- 
même à les rapprocher ? N’étaient-ils 
pas eux-mêmes , mon ami , les con- 
fidens de mon projet ? Pourquoi n’ai- 
je pas su distinguer le caprice d’un 
homme d’un véritable amour ? pour- 
quoi ai-je reçu sa main , lorsqu’en 
demeurant son amie , j’aurais pu 
faire son bonheur et celui d’une au- 
tre épouse ? Tenez, regardez celle 
infortunée qui sommeille ! Je frémis 
du moment où elle va se réveiller de 
ce sommeil de mort et se reconnaî- 
tre. Comment vivra-t-elle désormais , 
comment se consolera-t-elle , à moins 
qu’elle fte puisse espérer de rendre 
un jour à Edouard, l’enfant de la mort 
duquel elle est l’instrument acciden- 
tel ! Elle peut tout lui restituer un 
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jour , sr j’en juge par son amour pour 
lui , par la passion avec laquelle elle 
l’aime. Si l’amour est capable de tout 
souffrir, il est encore plus capable 
de tout réparer. Dans ce moment , 
personne ne doit plus s’occuper de 
moi. 

Eloignez - vous sans bruit, cher 
major , dites à Edouard que j’ac- 
quiçsce au divorce , que je remets 
tout le soin de l’affaire à lui, à vous, 
à Millier; que je suis sans inquié- 
tude sur mon sort à venir , et que 
je puis l’être à tout autre égard. Je 
signerai tous les papiers qu’on m’ap- 
portera ; seulement qu’on ne me* de- 
mande pas de travailler moi-même à 
eette affaire , de m’en occuper , de 
donner mon avis. i . 

Le major se leva ; elle lui tendit la 

. 111. 16 • * 
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main par-dessus Ottilie , il pressa ses 
lèvres sur celle main chérie. — Et 
moi , qu’ai-je à espérer? lui dit-il à 
demi-voix. 

— Permettez que je vous fasse at- 
tendre ma réponse , répliqua Char- 
loi le ; nous n’avons rien fait pour 
mériter de devenir malheureux j 
mais nous n’avons rien fait non plus 
pour mériter d’être heureux enscni.- 
Lle. 

Le major s’éloigna, plaignantOhar- 
lotte du fond du cœur , sans pouvoir 
néanmoins regretter le pauvre enfant 
qu’on venait de perdre. Une pareille 
victiînelui paraissait nécessaire à leur 
bonheur mutuel ; il se représentait 
Ottilie, offrant à Edouard un enfant 
né de son sein , comme le dédomma- 
gement le plus complet de celui dont 
«lie l’avait privé ; il croyait déjà lui- 
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même embrasser un fils qui porte- 
rait sa ressemblance avec plus de 
droit que celui qui venait de mou- ' 
rir. « 

Telles étaient les flatteuses espé- 
rances qui occupaient son ame , lors- 
qu'on retournant à l’hôtellerie , il 
trouva Edouard qui avait passé toute 
la nuit en plein air à attendre le 
major, puisque ni feu, ni bruit de 
canon ne venait lui annoncer que la 
négociation eût réussi. Il était déjà 
instruit du malheur qui était arrivé } 
et au lieu de regretter cette infor- 
tunée créature , il regardait cet acci- 
dent, sans se l’avouer tout-à-fait à 
lui - même , comme un évènement 
heureux , par lequel les obstacles 
qui s’opposaient à son bonheur, al- 
laient être levés tout à la fois. Le major 
en lui annonçant la résolution de son 
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épouse , le détermina facilement a 
retourner au village , et de là à la pe- 
tite ville d’où ils pourraient réfléchir 
à leur aise sur ce qu’il j avait de 
plus pressé. 

Quand le major, fut parti , Char- 
lotte demeura encore quelques minu- 
tes absorbée dans ses réflexions ; mais 
bientôt Ottilie se souleva un peu, et 
se tournant ver^Charlolte, la regarda 
long-tems avec des yeux fixes. Elle 
quitta d’abord ses genoux , puis se 
leva de terre et se tint debout vis-à- 
vis d’elle. 

— "V oici la seconde fois commen- 
ça cette noble enfant avec une «ira- 

O 

vité enchanteresse , mais que rien ne 
pût altérer, voici la seconde fois que 
je me retrouve dans uncsituation sem- 
blable. Tu m’as dit une fois que la 
meme chose arrivait souvent aux hom- 
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mes dans le cours de leur vie , de la 
meme manière et toujours dans des 
momens imporlans. Je reconnais à 
présent la vérité de ta remarque , 
je suis forcée de le faire un aveu. Peu 
de tems après la mort de ma mère , 
n’étant que fort jeune , j’avais avan- 
cé ma petite chaise près de toi ; 
tu étais assise sur le sopha comme 
dans ce moment; ma tête était ap- 
puyée sur tes genoux , je ne dormais 
pas , je ne veillais pas , je sommeil- 
lais : j’apercevais tout ce qui se passait 
autour de moi , j’entendais distincte- 
ment tout ce qui se disait , et cepen- 
dant je n’étais pas en état de me re-r 
muer-, de me faire entendre , et 
quand même je l’aurais voulu, de 
faire apercevoir que j’avais le senti- 
ment de moi-même. Tu parlais alors 
de moi avec une amie , tu déplorais 
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mon sort , et tu plaignais une pauvre 
orpheline qui restait seule au monde j 
tu peignais la dépendance à laquelle je 
me voyais condamnée , et la triste 
condition qui m’attendait , si une 
étoile de bonheur ne présidait à ma 
destinée. Je saisis et je retins alors fort 
exactement , peut-être trop rigoureu- 
sement , les vœux que lu formais pour 
moi, ce que lu semblais exiger de 

moi. Je me fis là-dessus à moi-même , 

\ # 7 

d’après mes vues bornées , des lois 
que je me promettais de suivre ; ces 
lois ont réglé ma vie et dirigé toute 
ma conduite dans le tems où tu m’ai- 
mais , où tu t’occupais de moi , où tu 
me reçus dans la maison , et éncore 
longstems ensuite. 

Mais je suis sortie de cette carrière 
que je m’étais tracée ; j’ai violé mes 
propres lois , j’en ai même perdu le 
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sentiment, ei après un évènement 
dont je frissonne , tu viens m’éclairer 
sur mon état actuel , bien plus affreux 
que le premier. Appuyée sur tes ge- 
noux, égarée par la surprise, j’en- 
tends encore comme d’un autre 
monde , la douce voix près de mon 
oreille j je me découvre à mes propres 
yeux , je frémis sur moi-même $ mais 
cette fois encore comme la première, 
dans le pénible assoupissement où j’é- 
tais plongée, je me suis tracé une nou- 
velle carrière que je vais suivre. 

Ecoute*na résolution. Je ne serai 
jamais à Edouard ! Dieu a voulu, par 
une effrayante épreuve , m’ouvrir les 
yeux, me montrer dans quel crime 
j’allais me plonger. Je veux l’expier 
ce crime ! que personne ne songe à 
me détourner de mon dessein ! Toi- 



( 19 ? ) 

meme, chère amie, tendre amie, 

i» ^ 

prends tes mesures là-dessus. Fais re- 
venir le major ^écris-lui qu’il n’y a 
rien du tout.de fait : j’étais dans une 
telle angoisse que je ùe pouvais bou- 
ger quand il s’en est allé ; je voulais 
me lever, m’écrier que tu ne devais 
pas le renvoyer avec des espérances 
aitssi téméraires. 

Charlotte voyait l’état d’Ottilie , 
elle le sentait ; mais elle se flattait que 
le tems et ses représentations gagne- 
raient quelque chose sur elle. Néan- 
moins , toutes les fois qu’iUui échap- 
pait quelques expressions qui faisaient 
# allusion à l’avenir , qui montraient 
qu’elle s’occupait du moment où sa 
douleur se serait adoucie , qui mar- 
quaient même des espérances: — Non! 
s’écriait Otlilie avec véhémence , won , 
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iie cherche point à m’ébranler, à me 
retenir ! A l’instant où j’apprends que 
tu as consenti.au divorce , j’expie dan* 
les eaux mêmes du lac , mes erreur* 
et mon crime ! 


ni. 1 7 
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CHAPITRE XXXI. . 


_A_ la suite de tant de surprenantes 
catastrophes , il s’était établi entre les 
deux amies un calme sérieux et muet 
qui se manifestait par une foule d’at- 
tentions réciproques, par les plus ten- 
dres ménagemeus. Charlotte, dans un 
silence profond, avait fait porter l’en- 
fant à la chapelle où devait se faire la 
cérémonie funèbre. Il reposait là 
comme la première victime d’une fa- 
tale inclination. 

Dès que l’esprit de Charlotte fut 
plus libre , ses premiers soins se por- 
tèrent sur Ollilie, qui avait mainte- 
nant un si grand besoin de son appui. 
Elle s’occupait presque uniquement 
d’elle, sans laisser remarquer potu> 
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tant loute sa sollicitude. Elle savait 
combien cette céleste fille chérissait 
Edouard ; elle était parvenue peu à 
peu à apprendre toutes les particula- 
rités de la scène qui avait précédé le 
funeste accident et toutes les circons- 
tances. 

Ottilie de son côté contribuait à 
rendre à Charlotte la vie agréable ; 
elle était douce et même affable ; 
mais jamais il n’était question du pré- 
sent ni des derniers évènernens ; les 
observations qu’elle avait eu lieu de 
faire auparavant et ses connaissances 
étendues , fournissaient une source 
intarissable d’entretiens ; par-là elle 
dissipait les inquiétudes de Charlotte 
qui espérait encore vbir uni un cou- 
ple qui lui était si cher! Mais Ottilie 
avait une autre façon de penser; après 
avoir découvert à son aniie ses grands 

17* 
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secrets, elle se trouvait délivrée de là 
contrainte qui la tourmentait aupara- 
' vant. Son repentir et sa ferme résolu- 
tion la soulagèrent du poids de ses 
remords ; elle n’eut plus besoin de se 
faire violence ; au fond de son cœur, 
elle se pardonna ses liaisons sous la 
condition d’y renoncer totalement; 
et cette condition était irrévocable 
pour toujours. 

Charlotte sentit cependant déplus en 
plus que la maison, le parc, lelac, enfin 
tous les objets d’alentour rappelaient 
journellement de tristes souvenirs ; 
♦elle sentit qu’il fallait changer de lo- 
cal , mais elle ne savait comment y 
parvenir. 

Ces deux femmes pouvaient-elles 
rester ensemble? Les menaces et l’ex- 
plication formelle d’Edouard parais- 
saient exiger ce parti ; mais comment 
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ne pas voir la position gênante dans 
laquelle se trouvaient ces deux per- 
sonnes malgré toute leur raison, et 
malgré tous les efforts pour le soula- 
ger ? Leurs conversations avaient 
quelque chose de pénible : l’une et 
l’autre craignaient de donner lieu à 
des allusions par des expressions peu 
réfléchies , et cette crainte même ' 
offensait le plus* 

Si d’un autre côté çn voulait s’oc- 
cuper d’une séparation momentanée, 
il fallait d’abord répondre à l’ancienne 

question : savoir, où ira Ottilie? Une 

• 

dame très-riche cherchait , comme il 
a été dit plus haut, une compagne 
pour sa fille , le seul objet de son af- 
fection. La baronne avait engagé 
Charlotte , tant verbalement que par 
écrit , à lui céder Ottilie. Charlotte 
lui en parla de nouveau j Ottilie re>- 



fusa nettement d’y aller, sons pré- 
texte qu’elle devait éviter ce qu’on 
appelle le grand monde. Permettez- 
moi, ma chère tante, dit-elle, dé 
m’expliquer sur ce que je devrais ca- 
cher dans tout autre cas, afin de ne 
pas mériter le reproche d’être capri- 
cieuse. Un homme qui a. le malheur 
d’avoir eu des aventures extraordi- 
naires, se trouve par-là mis en évi- 
dence malgré lui. Sa présence excite 
une sorte de frayeur dans tous ceux 
qui le voient ; chacun veut voir en lui 
les choses extraordinaires qu’on dé- 
bite sur son compte 3 on le regarde 
avec une stupide curiosité. De même 
une maison ou une ville , où il s’est 
passé une action ^horrible, inspire de 
l’horreur à tous ceux qui y entrent. 
Le jour y paraît plus sombre, et la 
lumière plus pâle 3 l’indiscret çmpres* 
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scmerrt que les hommes témoignent à 
des malheureux illustres, est offem- 
sant pour ceux-ci , et cependant il 
faut l’excuser ; c’est souvent l’effet 
d’une bonté mal placée; je vous de- 
mande pardon de parler ainsi ; mais 
je ne puis m’empêcher de vous rappe- 
ler l’affaire de cette pauvre fille que 
Luciène fit sortir du coin le plus obs- 
cur de la maison , pour la forcer par 
des attentions et de9 caresses, à pren- 
dre part aux divertissemens de la so- 
ciété ; lorsque intimidée de plus en 
plus, cette malheureuse voulut s’en- 
fuir et tomba en défaillance, tout le 
monde accourut et l’entoura avec 
autant de curiosité que de pitié. Je 
la pris dans mes bras; hélas! je ne 
prévis pas alors qu’un sort semblable 
m’attendait; je partageai la gêne et 
les souffrances de cette fille \ mainte*- 
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riant j’ai assez de ma propre peine , e% 
je dois prendre garde à ne pas m’ex- 
poser à des scènes semblables. 

— Mais ma chère enfant , répliqua 
Charlotte , lu ne te soustrairas nulle 
part au regard des hommes $ autre- 
fois les eouvens servaient d’asile à d’in- 
fortunées victimes ; tu sais qu’il n’y en 
a plus. — Ma chère tante, répondit 
Ouilie , ce n’est pas dans la solitude que 
consiste l’asile : il faut le chercher là 
où nous pouvons déployer noire ac- 
tivité. Il n’y a pas de pénitence , ni 
de privation qui puisse nous soustraire 
au destin , s’il s’obstine à nous pour- 
suivre. Ce n’est qu’étant exposée aux 
regards du monde dans un état oisif, 
que j’éprouve des dégoûts et de la 
frayeur ; mais si l’on me trouve à mou 
ouvrage et infatigable dans mes de- 
voirs, je puis soutenir les regards de 
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qui ([uc ce soit, parce qu’alors je n’ai 
pas besoin de craindre ceux de la di- 
vinité. 

— * Je serais bien trompée , répar- 
tit Charlotte , si tes goiits et ta ma- 
nière de penser ne te ramenaient pas 
à la pension. 

— Oui, répondit Ottilie , j’en con- 
viens , je m’imagine que c'est une 
heureuse destinée que d’élever des 
enfans par les moyens ordinaires , 
lorsque nous devons notre éducation , 
à des moyens tout particuliers. Et 
n’apercevons- nous pas par Phistoire 
que des hommes qui , après de gran- 
des catastrophes , se sont rétirés dans 
les déserts , n’y sont restés nullement 
cachés, comme ils s’en étaient flattés ; 
ils furent rappelés dans îe monde , 
pour ramener à la bonne route ceux 
qui s’étaient égarés j et qui pouvait 
les ramener mieux que ceux qui cou- 
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naissaient le labyrinthe de la vie? 
Ils furent chargés de venir au secours 
des malheureux ; et qui le pouvait , 
si ce n’est ceux qui Savaient plus à 
redouter les calamités de l’huma- 
. nité ? 

— > Tu choisis une carrière singu- 
lière , répartit Charlotte ; mais soit y 
je ne nt’y opposerai pas ; j’espèré 
d’ailleurs que ce ne sera que pour peut 
de tems. 

— Je vous suis extrêmement re- 
connaissante , dit Otiilie , de ce que 
vous voulez me laisser faire un essai 
j’espère y réussir , si toutefois je ne 
me flatte pas trop. De retour dans 
cet établissement , je me souviendrai 
de toutes les épreuves par lesquelles 
j’ai passé autrefois et de eelles qui les 
ont suivies qui étaient bien plus re- 
doutables. Je contemplerai avec satis- 
faction l’embarras de ces jeunes 
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élèves 5 je sourirai à la vue de leurs 
petites peines , et je les préserverai 
de tous leurs petits égaremens. Lors- 
qu’on est heureux on se soucie peu 
de guider d’autres qui le doivent 
être également ; c’est dans la nature 
humaine d’exiger de soi et des au- 
tres d’autant plus qu’on en a reçu 
d’avantage. Ce n’est qu’aprcs avoir 
essuyé des malheurs que l’on sent et 
que l’on cherche à faire sentir qu’il 
Jfaut jouir avec un \if pjaisir même 
d’un bien modique. 

— J’ai , répondit Charlotte après 
un moment de réflexion , une ob- 
jection importante à faire contre ta 
résolution ; mais ce n’est pas de toi 
c’est d’une autre personne que je 
veux parler : tu n’ignores pas les in- 
tentions du sage instituteur ; si tu suis 
toujours le plan que tu t’es prescrit , 
tu deviendras de jour en jour plus 
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chère , plus nécessaire à cel homme 
respectable , puisque déjà il avoue ne 
pouvoir vivre sans toi , il ne pourra 
plus vaquer à ses occupations sans toi 
lorsqu’il sera accoutumé à ton se- 
cours ; tu les allèges d’abord pour 
l’en dégoûter ensuite. 

— Le destin , répliqua Oltilie , ne 
m’a pas traitée avec beaucoup dp dou- 
ceur , et peut-être celui qui m’aime 
• doit s’attendre à tm traitement sem- 
blable. J’espère de la bonté de cet 
instituteur raisonnable que ses senti- 
mens envers moi seront toujours de 
la plus grande pureté ; il me regar- 
dera comme une personne sacrée qui 
ne peut prévenir d’énormes calamités 
qu’en se vouant à cet être sacré qui, 
en nous accompagnant d’une manière 
invisible , peut seul détourner ces 
puissances formidables qui fondent 
sur nous* 
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Charlotte réfléchit sur tout ce 
qu’Ottilie venait de lui dire dans Pef- 
fusion de son cœur. Elle avait déjà 
plusieurs fois cherché à savoir si Ot- 
tilie n’espérait pas de se rapprocher 
un jour d’Édouard ; mais le|moindre 
soupçon à cet égard paraissait causer 
beaucoup de peine à celle-ci ; un 
jour même ne pouvant plus garder 
le silence , elle s’expliqua très-claire- 
ment. Charlotte lui répondit : puis- 
que ta résolution de renoncer à ' 
Édouard est inébranlable , il faut 
éviter le danger de le revoir. Si nous 
sommes éloignés de Pobjet de nos 
affections , il semble que nous nous 
maîtrisons d’autant plus , que notre 
passion est plus vive , parce que 
toute la force de cette passion se 
concentre alors en nous-mêmes: mais 
cette illusion disparaît à l’instant que 

* ê 
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nous revoyons ce dont nous nous 
étions flattés de pouvoir nous passer. 
Fais actuellement ce que tu crois con- 
venable à ta position ; examine-toi , 
change même de résolution , s’il le 
faut , et choisis librement et sans la 
moindre contrainte. Garde-toi bien 
de te laisser entraîner dans ton an-» 
cienne situation par des circonstances 
accidentelles. Je le répète , avant de 
te décider , avant de me quitter et de 
commericer une nouvelle carrière dans 
la vie , réfléchis encore une fois si tu 
es effectivement capable de renoncer 

à Edouard. Si tu es fermement réso- 

, ■- « • 1 

lue à ce parti ; engage-toi envers moi 
à ne jamais avoir des relations avec 
lui , et même à ne pas lui accorder un 
entretien , s’il venait te trouver. 

Ottilie n’hésita pas un moment, 
à promettre à Charlotte ce qu’elle 
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s’était promis à elle - même depuis 
Jong-tems. 

_ Mais l’esprit de Charlotte était en- 
core tourmenté par la menace que 
lui avait faite Edouard , qu’il ne re-* 
n on ce r ait à Oltilic , qu’autant que 
Charlotte ne se séparerait pas d’elle. 
Il est vrai que depuis ce tems il s’é- 
tait passé tant d’évènemens et tant 
de changemens , que l’elfet de ces 
paroles inspirées par un monvemen t 
violent ne paraissait plus à craindre ; 
malgré eela, Charlotte ne voulut faire 
rien qui pût l’offenser, et elle s’adressa 
à Millier , pour connaître les scnti- 
mens d’Edouard sous ce rapport. 

Depuis la mort de l’enfant, Millier 
avait rendu à Charlotte de fréquentes 
visités , niais seulement pour quel- 
ques momens. Cet accident qui 
4éiruisaii l’espoir de réconcilier les 
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deux époux , fit sur lui une vive im- 
pression , mais la résolution d’Ottilie 
le ranima et l’encouragea de nouveau. 
Il se flatta de l’idée que le tems adou- 
cirait les mouvemens impétueux, et 
qu’il serait encore possible de réunir 
les deux époux , après tous ces évè- 
nemens qu’il ne regardait que comme 
des épreuves de l’amour et de la fidé- 
lité conjugale. 

- Dès le commencement, Charlotte 
avait prévenu , par écrit, le major 
de la résolution d’Ottilie, en le priant 
avec instance , d’engager Edouard à 
ne pas faire de nouvelles démarches, 
et à attendre que Famé de cette per- 
sonne si douce rentrât dans son calme 
ordinaire. Elle lui avait également 
fait part de ce qui s’était passé dans 
la suite. 11 restait donc à Mittler une 
charge importante , eelle de préparer 
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Edouard au changement de sa posi- 
tion ; mais sachant qu’on approuve 
plutôt ce qui est fait qu’on ne consent 
à ce qui doit se faire encore , il com- 
mença par dire à Charlotte que le 
meilleur parti serait d’envoyer aussi- 
tôt Ottilie à la pension- 

Aussi, immédiatement après son 
départ on fit les préparatifs du voya- 
ge. Ottilie fit ses malles ; mais Char- 
lotte remarqua qu’elle n’emballait ni 
la belle boîte ni aucun des effets- . 
qu’elle contenait; elle garda le silence, 
et laissa agir tranquillement sa jeune 
amie.. Enfin , le jour du départ arri- 
vera voiture de Charlotte devait con- 
duire Ottilie le premier jour à une 
station connue , et le lendemain à la* 
pension, Naney devait l’accompagner 
et rester attachée à son service ; cette 
enfant sensible était venue rejoindre 

UJ- % 
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Ollilîe après la mort du petit nourris- 
son , et s’était de nouveau attachée » 
elle; elle semblait même tâcher de ré- 
parer par^ scs soins assidus le lems 
qu’elle avait été absente de sa chère 
maîtresse. Le bonheur de voyager avec 
elle, de voir des pays étrangers , lui 
— causait d’avance une joie extrême, 
et elle courut à la hâte du château 
au village pour annoncer ce bonheur 
à ses pareils et pour prendre congé 
d’eux. Malheureusement elle eut l’im- 
prudence de passer par des chambres 
où étaient des enfans qui avaient la pe- 
tite-vérole, et elle sentit aussitôt l’effet 
de la contagion. On ne voulut pas 
différer le voyage : Ottilie était même 
de cet avis ; connaissant le che- 
min et les personnes chez lesquelles 
elle devait s’arrêter en route, et étant 
conduite par le cocher du château x 
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clic espérait n’avoir rien à craincfçe , 
Cl pressait son départ. 

Charlotte ne s’y opposa point;son es- 
prit était déjà préoccupé de l’avenir; 
elle voulait arranger pour Edouard . 
l’appartement qui avait été occupé 
par Oltilie, et le meubler de la même 
manière qu avant l’arrivée du capi- 
taine ; l’homme se flatte toujours dé 
rétablir le bonheur qu’il a perdu ; 
Charlotte avait d’assez puissans mo- 
tifs pour concevoir cet espoir. ' 
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CHAPITRE XXXII. 

Lorsque Minier arriva pour s’entre- 
tenir avec» Edouard de cette affaire, 
il le trouva seul , la tête soutenue sur 
la main droite et le coude appuyé sur 
la table; il paraissait beaucoup souf- 
frir. — Yotre mal de tête vous tour- 
mente-t-il encore , lui demanda Mit- 
, tler? — il me tourmente, répliqua 
• Edouard , et cependant je ne puis le 
haïr , puisqu’il me fait souvenir d’Ot- 
tilie. Je me dis à moi-même que peut- 
! être elle souffre aussi, appuyée sur 
son bras gauche, et qu’elle souffre 
plus que moi. Pourquoi ne suppor- 
terais-je pas mon mal comme elle sup- 
porte le sien ; pour moi ces dou- 
leurs sont salutaires, elles sont en. 
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quelque sorte , désirables car l’image 
de sa patience, accompagnée de toutes 
ses autres vertus , se présente à mon 
ame avec plus de netteté , de viva- 
cité , d’énergie. Ce n’est que dans 
la douleur que nous sentons bien 
quelles grandes qualités il faut pour 
la supporter. 

Mittler ayant trouv é son ami si par- 
faitement résigné, ne cacha pas la pro>- 
posilion qu’il était chargé de lui com- 
muniquer j mais il le fit par degrés. , 
en racontant comment l’idée en était 
venue de Charlotte et d’Ottilie , et 
comment elles avaient fini par for- 
mer ce projet Edouard ne dit pres- 
que rien pour le contredire ; il sem- 
bla résulter du peu de paroles qui 
lui échappèrent qu’il s’en rappor- 
tait pour tout à ses deux amis. On 
aurait pu croire que la douleur à la 
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quelle il était en proie le rendait in- 
différent à tout. 

Mais à peine fut-il seul qu’il se le- 
va , et sc mit à marcher dans l’ap- 
partement : il ne sentait plus son mal y 
il était extraordinairement agité. Du- 
rant le récit de Mrttler, son imagina— 
gination avait travaillé avec la plus 
grande vivacité; il voyait Ottilie , mais 
seule , ou à peu près seule , sur un 
chemin qu’il connaissait bien , dans 
une auberge qu’il avait fréquentée , 
dans une chambre où il était sou- 
vent entré ; il pensa , il réfléchit , ou 
plutôt il ne pensa point , il ne ré- 
fléchit point; il était tout désir, tout 
volonté ; il fallait qu’il la vit , qu’il lui 
parlât ; dans quel but, pourquoi, que 
devait-il en résulter ? Mais pouvait-il 
être question de tout cela ; il ne ré- 
sistait pas , il fallait qu’il la vît* 

»* 
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Le valet de chambre fut mis dans 
la confidence ; il s’informa du jour 
et de l’heure du départ d’Ottilie. Le 
jour paraissait à peine, Edouard par- 
tit seul à cheval pour l’endroit où elle 
devait passer la nuit. Il y arriva trop 
tôt. L’hôtesse surprise , le reçut avec 
joie , elle lui avait obligation d’une 
chose très-héureuse pour sa famille j 
il avait fait avoir à son * fils , qui 
s’était bravement comporté com- 
comme soldat, une marque <îe dis^- 
tinction ; s’étant trouvé seul témoin 
de l’action , il en parla avec enthou- 
siasme, parvint à faire connaître au 
général et à surmonter les obstacles 
qu’opposaient des jaloui ; aussi la 
bonne femme ne savait que faire pour 
■ lui prouver son affection ; elle se mit à 
tout arranger dans son plus bel appar- 
tement qui cependant était en même 
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teras sa garde-robe et la chambre aux 
provisions ; niais il lui aunonça l’arri- 
vée d’une dame qui devait occuper 
cet appartement* et il fit préparer 
pour lui une petite chambre de der- 
rière sur le passage. La chose parut 
mystérieuse à l’hôtesse y elle fut flat- 
tée de faire pour son protecteur quel- 
que chose qui lui fut agréable dans 
une circonstance qui lui inspirait tant 
d’intérêt et qui lui causait tant d’agita- 
tion j cjtiaQüL à luiquelles furent ses sen- 
sations pendant tout le temps qui s’é- 
coula jusqu’au soir !. Il regardait de 
tous côtés l’appar<fcnentoù il devait 
voir Ottilie; malgré la bizarrerie de l’ar- 
rangement qui régnait dans la cham- 
bre , elle lui parut un séjour céleste. 
Combien de fois ne se demanda-t-il 
pas s’il surprendrait Ottilie , ou s’il la 
préparerait à sa visite j enfin la der.- 

# . 
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mère idée Pemporte ; il se met à 
écrire. Voici ce qu’elle devait recevoir. 

Edouard à Oltilie. 

« Pendant que tu lis celte lettre , 
ô ma bien aimée, je suis près de toi. 
Ne t’elîraye pas , ne t’épouvante pas , 
tu n’as rien à craindre de moi ; je 
ne forcerai pas les passages pour ar- 
river à toi, tu ne me verras pas avant 
que tu ne me le permettes. 

)) Pense auparavant à te position , 
à la mienne. Que je le remercie de 
ce que tu n’as pas le projet de faire une 
démarche décisive ; mais elle est assez 
importante jne la fais pas ! à présent 
que lu es , pour ainsi dire , au point 
où deux routes s’offrent à tjpi ; réflé- 
chis encore : peux-tu être à moi , veux- 
tu être à moi ? Quel bienfait pour 
nous tous, pour moi il sera immense ! 

ni. . 19 
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Que je te revoie , que je te revoie , 
et je serai heureux ! Que je t’adresse 
moi-même la demande dont dépend 
monbonheur ; que la jolie bouche me 
fasse entendre la réponse. C'est à mon 
cœur, Ottilie, là , où tu as souvent 
reposé, que lu appartiens toujours ! » 
Tandis qu’il écrivait* il fut frappé 
de l’idée que l’objet de ses désirs ar- 
dens s’approchait , qu’il allait être pré- 
sent. cc C’est par cette porte qu’elle 
entrera , elle lira cette lettre; elle sera 
réellement devant moi celle dont j’ai 
si souvent désiré la vue. Sera - t-elle 

■ ' * 'v 

encore la même? son visage , ses senli- 
mens ont-ils changé? « Il tenait encore 
la plume; il voulait écrire ce qu’il pen- 
sait; mais il entendit la voiture rouler 
dans la cour, il se hâta d’ajouter: 
«Je t’entends venir , pour un instant* 
adieu. ». , 
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U ferma la lettre et y mit l’adresse l 
il était trop tard pour la cacheter. 11 $ 

courut dans la chambre par laquelle 
il savait qu’elle devait passer , et 
se souvint à l’instant qu’il avait laissé 
sa montre cl son cachet sur la table : 
il ne fallait pas qu’elle \îi d’abord ces 
deux objets ; il retourna bieu \ile dans 
l’appartement et réussit à les emporter. 

11 était dans la première salle lorsqu’il 
aperçut l’hôtesse qui s’avancait vers 
l’appartement pour le montrer à l’é- 
trangère ; il courut à la porte de sa 
chambre , elle s’élait fermée ; en en- 
trant, il avait fait tomber la clef en • 
dedans, il lui était impossible d’ou- 
vrir et de rentrer. II. poussa la port© 
avec violence, elle ne céda pas. Qu’il - 
aurait désiré en ce moment pouvoir, 
comme un esprit , se glisser par les 
fentes! c’était en vain. Il se cacha le 

3 cj* 
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visage contre le jambage de la porte : 
Ottilie entra} l’hôtesse, en apercevant 
Edouard, recula. Il ne pouvait rester 
- un moment caché à Ottilie } il se tour- 
na vers elle } les deux amans se trou- 
vèrent encore une fois en présence l’un 
de l’autre de la manière la plus étrange. 
Elle le regarda d’un air calme et sé- 
rieux, sans avancer ni reculer. Il fit 
un mouvement pour se rapprocher 
d’elle } aussitôt elle fit quelques pas en 
arrière jusqu’à la table} il recula aussi. 
« Ottilie, s’écria-t-iî, rompts ce terri- 
ble silence ! Ne sommes-nous que des 
ombres en présence l’une de l’autre ? 
Mais avant tout, écoute! C’est un ha- 
sard que tu me ‘trouves ici même en 
arrivant } il y a auprès de toi une lettre 
qui devait te préparer à ma vue 5 lis-là, 
je l’en conjure, lis -là! après cela dé- 
cide ce que tu peux. 
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Elle jeta les yeux sur la lettre, et 
après avoir un peu réfléchi, elle la 
prit, l’ouvrit et la lut. Elle n’avait pas 
changé de visage durant la lecture ; 
elle remit doucement la lettre sur la 
table ; elle leva au ciel les mains qu’elle 
tenait l’une contre l’autre, puis les ap^ 
procha de sa poitrine en se penchant 
un peu en avant , et jeta sur Edouard 
un regard qui le lit renoncer à tout ce 
qu’il pouvait demander ou désirer. Ce 
mouvement lui déchira le cœur , il ne 
put supporter le regard ni la posture 
d’Ottilie; iUvit bien qu’elle tomberait 
à genoux s’il persistait : éperdu , il se 
hâta de sortir, et envoya l’hotesse au- 
près d’Ot tilic. 

Il allait et venait dans la salle. La 
nuit était arrivée; tout était tranquille 
dans l’appartement; enfin l’hôtesse eu 
sortit et emporia la clef. La bonne 
femme était émue , elle était ernbar- 
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rassée, elle ne savait pas ce qu’elle de- . 
vait faire. En s’en allant, elle offrit la 
clef à Edouard qui la refusa. Elle laissa 
«ne lumière , el s’éloigna. 

Edouard , en proie aux plus pro- 
fonds chagrins, se jela sur le seuil de 
||l porte d’Otlilie et l’arrosa de ses lar- 
mes. Peu d’amans aussi près l’un de 
l’autre ont passe une nuit aussi pleine 
d’angoisses. 

Le jour parut , le cocher fit avancer 
la voilure; l’hôtesse ouvrit la chambre 
d’Ouilie, en y entrant, elle la trouva 
endormie et toute habilite ; elle re- 
tourna sur ses pas et lit à Edouard un 
signe qu’elle accompagna d’un sourire, 
lis s’avancèrent tous deux vers Ottilip; 
mais Edouard fut incapable de soute- 
nir cette vue. L’hôlesse n’osa pas éveil- 
ler Ottilie, et se tint en face d’elle; en- 
fin , celle-ci ouvrit ses beaux yeux 
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qu’elle porta à ses pieds ; elle refusa ïê 
déjeuner. Edouard se présente devant 
elle ; il la supplie avec instance de dire 
un seul mot pour expliquer sa volon- 
té ; il jure qu’il fera tout ce qu’elle 
voudra ; mais elle garde le silence; il 
lui demande encore, d’un ton pres- 
sant et plein d’amour si elle veut lui 
appartenir. Les yeux baissés , quelle 
grâce, quelle douceur dans le mouve- 
ment de tête qu’elle fnitpour exprimer 
son refus ! Il lui demande si elle veut 
aller à la pension ; quelle indifférence 
dans son refus! Il lui demande enfin 
s’il peut la ramener à Charlotte; elle 
y consent par une inclination de tête 
qui annonce la satisfaction. Il se pré- 
cipite vers la fenêtre et donne ses or** 
dres au cocher; mais rapide comme 
l’éclair elle disparut de la chambre, 
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descendit les escaliers et monta dans 
la voiture. Le cocher reprend la roule 
du château ; Edouard suit à cheval à 
quelque distance. . _ 
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* • * • V 

(^lfeele fut la surprise de Char- 
lotte quand elle vit Ouilie en voi- 
ture et Edouard à cheval , arriver 
en même-tems dans la cour du châ- 
teau ; elle s’avance vers la porte. Ot- 

* 

tilie , après être descendue de voi- 
ture , s’approche avec Edouard ; elle 
saisit avec vivacité et avec force les 
mains des deux époux , les serre l’une 
contre l’autre , et court à sa chambre. 
Edouard se jette au cou de Charlotte, 
et fond en larmes ; il ne peut pas 
s’expliquer , la prie d’avoir un peu de 
patience et d’aller au secours d’Ol- 
tilie. Charlotte vole à l’appartement 
d’Ollilie, et tressaille en y feitrant ; 
il était déjà vide , il n’y avait que 
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les quatre murailles , rien n’y fixait 
l’œil , tout l’attristait. On avait tout 
• emporté , on n’avait laissé que le 
petit coffre , parce qu’on ne savait paS 
où on le mettrait. Ottilie était étendue 
à terre , la tête et les mains sur le 
coffre. Charlotte s’approche d’élle , 
lui demande ce qui s’est passé , et 
n’yhlient pas de réponse.^ 

.La domestique d’Ottilie étant arrivée 
avec des cordiaux Charlotte la laisse 
auprès d’elle , et va vers Edouard; elle 
le trouv e dans la salle , mais il ne lui 
apprend rien. Il se jette à ses genoux; 
il baigne ses mains de larmes , il s’en- 1 - 
fuit dans son appartement. Charlotte 
qui veut le suivre , rencontre le valet 
de chambre , qui la met au fait aussi 
bien qu’il peut; elle devine le reste , 
et pen^fcussitôt à ce qu’exige la cir- 
copstance.Toutest remis en place dane 
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la chambre cPGttilie ; Edouard a tout 
retrouvé dans la sienne , tel qu’il l’a- 
vait laissée. 

Edouard , Charlotte et Oitilie sem- 
blent se remettre , mais Ollilie con- 
tinue à garder le silence , et Edouard 
n’est en état que de solliciter dé sa 
femme la patience qui paraît lui man- 
quer. Charlotte envoie des messagers 
à Minier et au major. On ne put 
trouver le premier; le major arrive , 
Edouard épanche son Gœur dans son 
sein , il lui fait l’aveu de la plus petite 
circonstance. C’est par lui que Char- 
lotte apprend ce qui se passe , ce qui 
change d’une façon si extraordinaire 
l’état des choses , ce qui émeut les 
esprits. 

Elle parle à son mari du ton le plus 
affectueux ; elle ne demande qu’une 
chose , c’est que pour le moment on 




( 228 ) _ 

n'importune pas Ouilie. Edouard Sent 
vivement le prix , l’amour, la raison 
de sa femme , mais son penchant Je 
domine exclusivement ; Charlotte lui 
fait entrevoir des espérances , lut 
promet de coxisentir au divorce ; il 
n’a pas de confiance à ses paroles , il 
est si malade que l’espérance et la foi 
aux discours de sa femme l’abandon- 
nent alternativement; il conjure Char- 
lotte de promettre sa main au major ; 
il est en proie à une espèce d’acca- 
blement délirant. Charlotte, pour l’a- 
doucir, pour le soutenir , fait ce qu’il 
exige ; elle promet sa main au major 
dans le cas oh Ottilie consentirait à 
s’unir à Edouard , avec la condition 
expresse qu’à l’instant les deux amis 
iraient voyager. Le major est chargé 
par sa cour d’une mission dans l’é- 
tranger ; Edouard s’engage à l’accom- 
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pagner. Oh fait des préparatifs, et l’on 
se tranquillise en quelque sorte , pen- 
dant qn’ils sont ions occupés. 

On peut cependant observer qu’Ot- 
tilie prend à peine quelque nourri- 
ture , et qu’elle persiste à garder le 
silence ; on lui parle , elle témoigne 
du chagrin , on la laisse ; car nous 
avons presque toujours la faiblesse 
de ne pas tourmenter volontiers quel- 
qu’un même pour son avantage. Char- 
lotte examine tous les moyens ; enfin 
il lui vient dans l’idée d’appeler 
de la pension la sous-maîtresse qui 
avait tant de pouvoir sur Ouilie qui 
s’était exprimée d’un ton si amical sur 
son absence imprévue, et n’avait reçu 
aucune réponse. 

On parle de ce projet en présence 
d’Ottilie , afin de lui épargner une 
Surprise ; elle a l’air de n’y pas cop- 
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sentir; elle réfléchit , à la fin on voit 
qu’elle prend peu à peu une résolution; 
elle se retire dans sa chambre , et 
avant la soirée elle envoie à ses amis 
l’écrit suivant : 

O TT I LIE A SES AMIS. • 

• « Pourquoi, mes chers amis /suis 1 
je obligée de dire expressément ce 
qui s’entend assez de soi - même. 
Je me suis une fois égarée de ma 
route , et je ne pourrai jamais y 
rentrer. Un génie ennemi qui s’est 
emparé de moi semble me retenir 
hors de moi-même et m’en séparer 
pour toujours. 

» J’avais franchement l'intention dé 
venoncer à Edouard , de m’éloigner 
de lui ; j’espérais ne plus le rencon- 
trer , il en est arrivé autrement, et 
c’est aussi contre son intention qu’il 
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s’est trouvé en ma présence , j’ai 
peut-être interprété trop littéralement 
* îa promesse que j’ai faite , tle ne 
m’entretenir jamais avec lui. C’est 
d’après le sentiment du moment , d’a-^ 
près l’inspiration de ma conscience , 
que j’ai observé le silence en pré- 
sence de mon ami ; maintenant je u’ui 
plus rien à dire. Peut être la résolu- 
tion que la force du sentiment m’a 
fait prendre a-t-elle la rigidité d’un 
vœu monastique qui est quelquefois 
à charge à celui qui l’a prononcé. 
Permettez - moi d’y persister aussi 
long-tems qu’il me sera commandé 
par mon cœur ; n’employez aucun 
médiateur , ne me pressez ni de par- 
ler , ni de manger et de boire , hors 
le cas d’un extrême besoin ; aidez- 
moi avec indulgence,, avec patience 

à passer ce tems d’épreuve $ je suis 

' .-v • • 
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jeune , et la jeunesse se rétablit in- 
sensiblement et d’eile-nnêroe ; souf- 
frez-moi en votre présence , que vo- 
tre amour porte la joie dans mon 
ame $ instruisez par votre conversa- 
tion , mais permettez que je dis- 
pose seule de ma manière d’être au 
dedans de moi-même. » 

Le départ des deux amis que l’on 
préparait déjà depuis long-tems fut 
différé , parce que les travaux que le 
major avait entrepris au dehors ne se 
terminaient pas ; c’était ce que desirait 
Edouard j exêité de nouveau par l’ar- 
rêt d’Oltilie, encouragé et justifié 
dans la persévérance par ses paro- 
les consolantes , il déclara une fois 
pour toutes qu’il ne s'éloignerait 
point. « C’est une folie insigne , s’é- 
cria-t-il , que cfe se presser de re- 
noncer de propos délibéré à ce qui 
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nous est le plus nécessaire, le plus 
indispensable , tandis qu’il est en- 
core possible de le conserver, quoi- 
que nous soyons menacés de le per- 
dre ; et d’où cela vient-il? de ce que 
l’homme vent : avoir l'honneur du 

tf K ' 

choix, et n’agit que. d’après sa vo- 
lonté ; c’est ainsi que souvent dominé 
par cette sotte vanité, perdu des 
heures , des journées entières en me 
hâtant de quitter mes amis, pour 
n’y être pas forcé par le dernier mo-: 
ment. Mais pour cette fois je vais, 
rester; pourquoi m’éloignerais -je ? 
IN’esl-cîlc pas déjà loin de moi? Je ne 
suis jamais tenté de prendre, sa main 
et de la presser sur mon. coeur ; je 
frissonne en y pensant seulement; 
elle ne s’est point éloignée de. moi 
elle s’est seulement élevée au-dessus 


de moi. » 
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Il resta donc comme il le voulait et 
comme il le devait; mais rien ne peut 
se comparer au plaisir qu’il avait de se # 
trouver avec elle; elle éprouvait aussi 
encore le meme sentiment; c’était 
pour elle une nécessité à laquelle elle 
n’avait pu se soustraire. Ils exerçaient 
encore l’un à l’égard de l’autre une 
foi •ce d’au faction inexplicable. Ils 
liabitjjÿfcûr f&ous le même toit ; mais 
ils se -rapprochaient sans songer l’ün 

^ . -j 

à l’autre occupés de toute autre 
chose, "etyporlés de côté et d’autre 
par le mouvement de la société. Lors- 
qu’ils se trouvaient dans la même 
salle ûlsihe.- tardaient point à se rap- 
procher,'- à s’asseoir à côté l’un de 
l’autre; ils n’étaient tranquilles que 
lorsqu’ilsétaienttrès-rapprochés, mais 
alors ils étaient parfaitement tran- 
quilles V et ne désiraient pas autre 
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chose. CoiUens de la seule présence, 
ils ne cherchaient ni à se regarder, 
ni à se parler , ni à se faire des 
signes ; ce n’était plus alors omis 
personnes , c’était une seule per- 
sonne , ayant la conscience d’un par- 
fait bonheur, contente d’elle-même 

et du monde entier. Si P un des deux 

( 

eût été retenu à l’extrémité de l'ap- 
partement , l’autre se serait mis 
insensiblement et sans dessein en 
mouvement pouf s’en rapprocher. 
La vie était pour eux une énigme 
dont ils ne trouvaient le mot cjue 
quand ils étaient réunis. 

Otlilie était entièrement calme ; sa 
sérénité tranquillisait sur son compte; 
elle s’éloignait peu de la société , elle 
avait seulement obtenu démanger en 
particulier ; Naney seule la servait. 
L’action des objets avec lesquels 
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l’hômme est en rapport , se répète 
plus souvent qu’on ne croit ; c’est un 
effet réciproque de l’analog'e de leur 
nad&e. Le caractère, les qualités par- 
ticulières , la direction qu’on a prise , 
les lieux , les objets environnans , les 
habitudes forment un ensemble , une 
espèce ti’atmosphère dans laquelle 
l’homme est plongé , un élément dans 
lequel il nage , et dans lequel seul il 
se trouve à l’aise et content. Ainsi y 
après plusieurs années , ces hommes 
de l’inscoustance desquels on aime 
tant à se plaindre , nous- les trouvons 
les mêmes à notre grand étonne- 
ment. Ils ont résisté à une infinité de 
secousses tant au dehors qu’au de- 
dans. v 

C’est ainsi que dans la vie journa- 
lière de nos amis réunis , tout mar- 
chait à peu près dans l’ancienne or- 



( 237 ) 

nière. Otiilic , malgré son silence , se 
montrait toujours bonne et préve- 
nante : il en était de meme des au- 

9 / 

très , chacun à sa manière. Ainsi 
ce cercle domestique était encore % 
une image de ce qu’il avait été ? et 
c’était une erreur pardonnable que de 
le croire entièrement le même. 

Dans les jours d’automne , de 
même durée que ceux du printems , 
la société rentrait aux mêmes heures ; 
les fleurs et les fruits particuliers à 
celte saison , la faisaient regarder 
comme l’automne qui suivit ce pre- 
mier printems. Le tems qui les avait 
séparés , était* oublié ; en effet , on 
voyait des fleurs où l’on avait alors 
semé des plantes de même espèce , 
et les fruits mûrissaient sur les mêmes 
arbres où l’on avait vu des fleurs. 

. Le major allait et venait j Minier 

' ' ::À - - 
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les visitait souvent aussi. Les séances 
du soir avaient presque toujours ré- 
gulièrement lieu. Le plus souvent 
Edouard lisait avec plus de vivacité , 
* de sentiment , de perfection , et mémo 
de gaîté si l’on veut , que jamais. Il 
paraissait vouloir employer à la fois 
le sentiment et la gaîté pour réveiller 
Ottilie de son engourdissement , et 
lui faire enfin rompre le silence. 

Comme anciennement il se plaçait de 

» 

manière qu’elle pût voir dans le livre , 
il était même inquiet et distrait lors- 
qu’elle n’y regardait pas , lorsque ses 
yeux ne répétaient pas les mots qu’il 
prononçait^ 

Tous les sentimens pénibles des 
lerns intermédiaires étaient éteints ; 
personne n’avait plus à se plaindre , 
et toute espèce d’aigreur était dispa- 
rue. Le major accompagnait le cla- 
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vecin Je Charlotte avec son violon , 
Je même EJonarJ jouait Je la flûte 
pendant qu’Ottilie touchait Je son ins- 
trument. Déjà le cours Je l’année al- 
lait ramener la fêle d’Edouard ; cette 
année , il ne devait pas y avoir de 
réjouissance , et cette fête ne devait 
être célébrée qu^lans la joie tran- 
quille de l’amitié. t)n s’était entendu 
là-dessus sans s’en expliquer expres- 
sément ; mais plus cette époque ap- 
prochait, plus se développait dansOt- 
tilie quelque chose de solennel , que 
jusque-là on avait plutôt senti que re- 
marqué. Ellé allait souvent visiter les 
fleurs au jardin ; elle avait fait signe 
au jardinier de ménager toutes les es- 
pèces de plan es d’été ; elle s’arrêtait 
surtout auprès des asters qui préci- 
sément cette année fleurissaient en 
grande abondance. 
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CHAPITRE XXXIV., 


Ce qui attira le plus l’attention de 
nos amis , fut de voir Ollilie ouvrir 
sa malle pour la première fois, choi- 
sir différentes étoffes et préparer tou- 
tes les parties d’uiftiabillement com- 
plet et distingué. Lorsqu’aidée .de 
Nancy , elle voulut remettre le reste 
dans la malle, elle eut peine à en venir 
à bout , quoiqu’il manquât une partie 
de ce qu’elle contenait auparavant. 
La jeune fille ne* pouvait se lasser de 
regarder avec avidité , surtout lors- 
qu’elle s’aperçût qu'on avait pourvu à 
tous les petits détails de sa parure. Il 
restait des souliers , des bas , des jar- 
retières avec des devises , des gants et 

/ . JG 

d’autres objets de ce genre $ elle pria 
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Oitilie de lui en donner , elle fut re- 
fusée j mais aussitôt ouvrant le tiroi* 
d’une commode , Ottilie laissa choisir 
la jeune hile, qui prenant avec préci- 
pitation et maladresse , s’enfuit préci- 
pitamment, pour rendre les gens de 
la maison témoins de sa fortune» 

Enfin Oitilie réussit à remettre 
tout à sa place j ensuite elle ouvrit 
une cachette pratiquée dans la partie 
supérieure. Elle y avait renfermé'des 
billets et des lettres d’Edouard ; des 
fleurs sèches , souvenirs de ses an- 
ciennes promenades , une tresse des 
cheveux de son ami et^ d’autres petits 
objets. Elle y ajouta encore soigneu- 
sement le portrait de son père , ren- 
ferma le tout , et rattacha la précieu- 
se clef à la chaîne d’or qui pendait sur 
son sein. 

Cependant le cœur de nos amiss’é- 

pi. SX 


» 



( 242 ) 

tait sur plusieurs points rouvert à l’es- 
pérance ; Charlotte était persuadée 
qu’Oliilie reprendrait ce jour-là l’u- 
sage de la parole ; car on voyait en 
elle une certaine activité , une espèce 
de sérénité et de satisfaction inté- 
rieure , et sur ses lèvres on apercevait 
un léger sourire , qui semblait indi- 
quer qu’elle cachait à son bien aimé 
quelque projet qui lui serait agréable. 
Tout le monde ignorait qu’Oltilie 
passait plusieurs heures de la jour- 
née dans la plus grande faiblesse, 
qu’elle surmontait seulement par la 
force de son ame, dans les momens 
où on la voyait. 

Dans cet intervalle , les visites de *•' 
Miltler avaient été plus fréquentes et 
plus longues. Cet homme opiniâtre 
ne savait que trop qu’il n’est qu’un 
moment pour battre le fer. Il inter- 
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prête d’une manière favorable le si- 
lence et les refus d’Ottilie. On n’a- 
vait fait jusqu’alors aucune démarche 
pour séparer les époux ; il espérait 
pourvoir d’une manière différente , 
au sort de la jeune personne ; il épia , 
fut complaisant , donna à entendre , 
et se conduisit à sa manière , avec 
assez de sagesse. 

V « 

Mais il n’était [>lus maître de lui , 
dès qu’il trouvait l’occasion de rai- 
sonner sur des objets auxquels il at- 
tachait une grande importance. Il 
vivait fort retiré , mais vis-à-vis des 
autres , il montrait presque toujours 
de l’activité ; si une fois il s’emparait de 
la parole au milieu de ses amis, comme 
nous l’avons déjà vu plusieurs fois , il 
allait toujours devant lui , sans con- 
sidérer s’il faisait du plaisir ou de la 
peine , si ce qu’il disait était utile ou 
^nuisible. »• Bi * 
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Dans la soirée de la veille de là fête 
d’Edouard, Charlotte elle major étaient 
assis à côté l’un de l’autre , et atten- 
daient le retour d’Edouard , qui était 
monté à cheval. Mittîer se prome- 
nait dans la chambre , Ottilie était 
restée dans la sienne pour préparer 
sa parure du lendemain , et indiquer 
plusieurs choses à sa femme de cham- 
bre , qui l’entendait à merveille , et 
suivait avec adresse et ponctualité ses 
ordres muets. 

Minier était tombé sur un de ses 
objets favoris ; il aimait à soutenir , 
que dans l’éducation des enfans , 
comme dans la conduite des peuples t 
rien n’est plus maladroit et plus barba- 
re que les défenses , que les lois et les 
ordonnances négatives. L’homme est 
naturellement actif, disait-il , et lors- 
qu’on sait le conduire , il pari , avance 
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et opère. Pour mon compte j’aime 
mieux dans ma petite sphère , souf- 
frir les fautes et les défauts jusqu’à 
ce qu’il m’est possible de prescrire la 
vertu contraire, que de faire dispa- 
raître le défaut sans mettre rien de 
bon à sa place. L’homme tant qu’il 
le peut , fait volontiers le bien , et 
•marche droit vers son but ; il sait ce 
qu’il a à faire , et il n’y songe pas plus 
ensuite, qu’aux sottise» que l’oisiveté 
ou l’ennui lui font faire. 

11 m’arrive le plus souvent de m’im- 
patienter, lorsque je suis témoin dans 
les églises de la manière dont on ap- 
prend les dix commandemens aux en- 
fans. Le quatrième est un commande- 
ment positif très-convenable et plein de 
sens, tu honoreras ton père et ta mère f 
lorsque les enfans s’en sont bien péné- 
trés ils peuvent en faire l’applicatioo 


* • 


9 - 


Digitized by Google 





( 246 ) 

pendant toute la journée; mais, le 
cinquième , qu’en dirons-nous ? tu ne 
tueras point , comme si l’homme 
t pouvait avoir le moindre plaisir à tuer 
son semblable ; on liait, on s’emporte, 
on va trop vite, et souvent la suite de 
tout cela est la mort d’un homme ; 
mais n’cst-ce pas une barbarie que de 
défendre à des enfans le meurtre et* 
l’assassinat? Si on leur disait : Prenez 
soin de la ^e de votre prochain, 
écartez ce qui peut lui nuire, et sau- 
vez-le à vos propres risques ; lorsque * 
vous lui faites tort , songez que vous 
vous faites tort à vous-même : voilà des 
comrnandemens qui conviennent à 
des peuples policés et raisonnables et 
dont à peine on fait mention dans les 
explications des catéchismes. 

Etlesixième, je le trouve abominable. 
Quoi ! exciter la curiosité , le pressen- 
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liment des cnfans sur des mystères 
dangereux; graver dans leur imagi- 
nation des laide aux bizarres qui ne 
tendent qu’à» accélérer le mal que 
l’on voudrait» éviter ! Il vaudrait beau- 
coup mieux que de pareilles fautes 
fussent punies arbitrairement par un 
tribunal secret, que de permettre 
que l’oSoisserte dans une église en 
présengBfcu public sur *ces objets 
délicats. 

Ottilie entra dans ce moment : tic 
ne seras point adultère , continua 
Miuler : que c’est-indiscret et grossier î 
ne serait-ce pas mieux si l’on disait, tu 
dois respecter les liens du mariage. 
Lorsque tu seras témoin de l’amour 
de deux époux, tu y prendras part 
et tu t’en réjouiras comme d’un beau 
jour. Si leur union vient à se troubler, 
cherche à la rétablir; cherche à les 



apaiser, à les adoucir, à leur faire 
apprécier réciproquement leurs bon- 
nes qualités j travaille avec désinté- 
ressement à l’avantage des autres, et 
fais bien sentir le bonheur qu’on 
éprouve en remplissant un devoir et 
surtout ceux qui ont rapport au lien 
indissoluble qui unit l’homme la 

x 

femme. ^ 

Charlotte était sur des c]Q^ons ar- 
dens ; elle était d’autant pluspénible- 
menl affectée, qu’elle était convaincue 
que Mittler ne songeait ni à ce qu’il 
disait ni au lieu où il parlait ; avant 
qu’elle eût pu l’interrompre, elle vk 
Ottilie pâlir et sortir de l’apparte- 
ment. 

T ous nous laisserez au moins le 
septième commandement, dit Char- 
lotte avec un sourire forcé. Tous les 
autres répondit Minier, pourvu que 
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je puisse conserver la base jsur la- 
quelle ils reposent. 

Naney entre avec précipitation 
et poussant des cris affreux. Elle se 
meurt ; mademoiselle se meurt ! ve-' 
nez ! accourez! 

Comme Otlilie retournait en chan- 
celant danssa chambré, où toutes les 
parures étaient étalées sur les chai- 
ses , Naney qui allait et venait ep 
admirant , s’écria avec jubilation .*•' 
^ Voyez, ma chère demoiselle, voilà 
une parure de noces tout-à-fail di- 
gne de vous ! 

» Ottilie entendant ces mots , tomr 
ba sur le sopha. Naney voyant 
sa maîtresse pâle et roide , eourt à 
Charlotte. On vient. Le médecin , 
accourt : il croit que ce n’est qu’un 
épuisement ; il fait apporter un 
consommé ; Ottilie le repousse avec 
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un signe de répugnance ; elle fut 
même sur le point de tomber en con-* 
vulsion , comme on approchait . la 
tasse de sa bouche; il demande avec 
empressement et d’un air sérieux > 
ce qn’Ottilie avait pris dans la jour- 
née ; Naney hésite ; il réitère sa 
demande , et elle avoue qu’Ottilie n’a 
rien pris du tout. 

Le trouble de Naney lui parut ex - 
cessif; il l’entraîne dans une chambre 
voisine. Charlotte suit, la fille tombe 
à genoux et avoue que depuis long- 
tems Ottilie refuse presque toute nour- 
riture; que sur les instances d’Ottilie 
elle avait mangé les mets qui luiétaient 
destinés; qu’elle n’en avait point parlé 
à cause des prières et des menaces de 
sa maîtresse, et même, ajouta-t-elle 
nîÿ'vement , parce qu’elle les trouvait 
fort bons. 
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Le major et Millier entrèrent ; 
et trouvèrent Charlotte occupée avec 
le médecin. Ottilie , pâle et défaite , , 

^tait assise sur un coin du sopha , 
et paraissait n’avoir pas perdu con- 
naissance. On la prie de se cou- 
cher, elles’y refuse; mais elle fait signe 
qu’on lui apporte la eassette ; elle ap- 
puya ses pieds dessus , et se trouva 
dans une position à moitié couchée et 
assez commode. Elle parut vouloir 
prendre congé ; ses gestes osprbnèrent 
aux assistans le plus tendre attache- 
ment, l’amour, la reconnaissance ; ils 
semblaient demander pardon et dire 
le plus cordial adieu. # 

Edouard, en descendant de cheval, 
apprend qu’Ollilie est dans cet état; 
il se précipite dans la chambre, se jette 
à son côté , saisit sa main , e.t sans pro- 
férer un mot l’inonde de ses larmes. 
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Il demeure assez long tems dans celte 
-position j enfin il s’écrie * « Ne dois-je 
plus entendre ta voix? ne reviendras- 
tu pas à la vie pour nie dire lin seuj. 
mot? eh lûén , je vais te suivre au tom- 
beau ! là bous parleront une autre 
langue* 

Elle lui presse la ifiain avec force , 
jette sur lui un regard plefti de vie et 
d’amour , et après avoir fait un pro- 
fond soupir et un mouvement des lè- 
vres j céleste, mais muet : « Promets- 
moi de vivre , s’écria-t-elle eu fai- 
sant un gracieux effort. » Mais elle 
tombe aussitôt à la renverse. — a Je te 
le promets,» lui cria-t-il : mais ce fut 
dh vain, elle n’était déjà plus! 

Après une nuit passée dans les lar- 
mes , Charlotte fut chargée du soin 
d’ensevelir les restes précieux. Le ma- 
jor etMittler la secondèrent ; Edouard 
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était dans un état déplorable ; quand 
son premier désespoir eut un peu per- 
du de sa violence , il insista pour qu’on 
laissât Ottilie dans le château , qu’on la 
veillât, qu’ou la soignât , qu’on la trai- 
tât comme si elle était encore vivante ; 
car elle n’est pas morte, disait-il, elle 
ne peut être morte . On lui obéit , en 
S’abstenant du moins de faire ce qu’il 
avait défendu. IJ ne désira point de la 
voir. 

Nos amis furent encore saisis d’une 
nouvelle frayeur et eurent de nou- ' 
velles occupations. Naney, vivement 
grondée par le médecin , forcée à son 
aveu par des menaces, et accablée en- 
suite de reproches, s’était enfuie. On 
la retrouya enfin après de longues re- 
cherches; elle était hors d’elle-même. 
Ses parens la prirent auprès d’eux ; les 
meilleurs traitent eus furent inutile- 
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ment employés ; on fut obligé de l’en- 
fermer , parce qu’elle menaçait de s’é- 
chapper do nouveau. 

On réussit à calmer par degrés la 
violence du désespoir d’Edouard ; 
mais ce fut pour son malheur , car il 
vit clairement, il acquit la certitude 
que c’en était fait du bonheur de sa 
vie. On essaya dé lui représenter qu’eu 
déposant Ottilie dans la chapelle, cela 
ne l’empêcherait pas d’être encore 
au nombre des vivans }, qu’elle se 
trouverait tranquille dans cette de- 
meure. On n’obtint son consente- 
ment cju’avec peine, et ce ne fut qu’à 
la condition qu’on la porterait dans 
un cercueil ouvert , et que dans le 
souterrainon auraitsoin déne le cou- 
vrir qu’en verre , qu’il donna enfin 
son agrément et qu’il parut résigné a 
tout. 
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On revêtit ces précieux restes de la 
parure qu’elle avait elle -même dis- 
posée ; on lui mit sur la tête une cou- 
ronne de fleurs d’aster , qui brillaient 
semblables à des étoiles d’un triste 
présage ; on priva tous les jardins de 
leurs fleurs, afin d’en orner la bière,’ 
l’église , la chapelle ; on eut dit que 
l’hiver avait déjà tout dévasté ; de 
grand matin elle fut transportée hors 
du château dans un cercueil décou- 
vert , et les rayons du soleil levant 
répandirent encore une fois leurs bril- 
lantes couleurs sur ce jrisage céleste. 
Le cortège se pressait autour des por- 
teurs , personne ne voulait aller en 
avant , personne ne voulait suivre , 
chacun voulait être auprès d’elle et 
jouir pour la dernière fois de sa pré- 
sence; hommes, femmes, enfans , 
tous étaient profondément émus ; les 
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jeunes filles qui sentaient plus immé- 
diatement leur perte , étaient incon- 
solables. . 

Naney n’était point là 5 elle avait 
été retenue , ou plutôt on lui avait 
caché le jour et l’heure de l’enterre- 
* ment j on la garda chez ses parens 
dans une chambre qui donnait sur 
le jardin ; mais dès qu’elle entendit 
sonner les*cloches elle fut au fait de 
ce qui se passait , et sa garde , curieuse 
de voir le cortège , l’ayant laissée , 
elle passa par la fenêtre dans une 
galerie ; et là , trouvant toutes 
les portes fermées , elle monta au 
grenier. 

Le cortège traversait alors lente- 
ment le village dont la rue était net- 
toyée et jonchée de feuilles. Naney * 
aperçut sa maîtresse au - dessous 
d’elle y mieux et plus distinctement 
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qu’aucun de ceux qui faisaient partie 
du cortège : elle crut voir un être 
céleste porté sur les flots ou sur des 
nuages , qui faisait signe à sa ser- 
vante ; sa tête se trouble , elle chan- 
cèle et se précipite en bas. 

La foule s’écarta de tous côtés avec 
des cris affreux. Dans ce désordre les 
porteurs furent obligés de poser la 
bière ^ la jeune fille était étendue tout 
auprès et paraissait avoir tous les mem- 
bres fracassés ; on la releva , et , soit 
par hasard, soit à dessein, on l’appuya 
sur le corps , ou plutôt elle parut 
elle-même vouloir consacrer ce qui 
lu* restait de vie à se rapprocher 
de sa chère maîtresse j mais à peine 
les membres disloqués , à peine 
ses doigts affaiblis eurent -ils tou- 
ché le vêtement et les mains join- 
tes d’Ottiiie , que la jeune fille se 
III. 22 * 
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relève tout à coup , tend d’abord les 
mains et fixe les yeux vers le ciel ! 
se met ensuite à genoux devant le 
cercueil , et dans le ravissement de 
la dévotion et de la surprise , consi- 
dère sa maîtresse. 

Ensuite elle se releva comme par 
inspiration , et pénétrée d’une sainte 
joie elle s’écria : Oui , elle m’a par- 
donné , Dieu me transmet par son 
regard , par ses gestes , par sa bouche 
un pardon que je n’aurais pu m’ac- 
corder à moi-même ; la voilà qui 
repose de nouveau , qui reprend son 
doux silence ;mais vous l’avez vue se 
relever , dégager ses mains pot# me 
bénir 3 vous avez vu ce tendre re- 
gard qu’elle a jeté sur moi 3 vous 
avez tous entendu , vous êtes témoins 
qu’elle *m’a dit : tu es pardonnée ! 
3 Ne me considérez plus comme cou- 
*• . 
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palde d’un meurtre , elle m’a par- 
donnée , Dieu m’a pardonnée , per- 
sonne \j’a le droit désormais de me 
rien reprocher. 

La foule se pressait autour d’elle ; 
on était dans l’étonnement, on écou- 
tait , on regardait de côté et d’autre , 
et personne ne savait à quoi se résou- 
dre. Qu’on la perte au lieu du repos, 
dit la jeune fille ; elle a fini sa tache , 
et pris sa part des peines de la vie ; 
elle ne peut plus demeurer parmi 
nous. La bière se mit de nouveau en 
marche ; Naney suivit immédiate- 
ment, et l’on arriva à l’église et delà 
à la chapelle. 

On posa le cercueil d’Ottiîie r à sa 
tête était le cercueil de l’enfant , à ses 
pieds la cassette renfermée dans une 
forte boîte de chêne. On avait arrêté 
une veilleuse , qui dans les premiers 



tems devait garder le corps étendu, 
avec grâce .sous une châsse de verre} 
mais Naney né voulut pas céder à une 
autre cet emploi; elle voulut rester 
absolument seule , et avoir soin de 
cette lampe qu’on allumait pour la pre- 
mière fois. Elle témoigna tant de zèle 
et d’obstination que l’on fut obligé 
de céder , parce que sa tête menar 
çait de se déranger. 

Mais elle ne fut pas long-tems seule, 
car à la nuit tombante , dès que la 
lumière suspendue prenant le dessus, 
commença à répandre une plusgrande 
* clarté, la porte s’ouvrit, et l’architecte 
entra dans la chapelle; il fut frappé 
de voir ces murs ornés par la piété , 
éclairés par cette douce lumière , res- 
pirer à la fois le goût antique et ins- 
pirer une terreur religieuse. 

Naney était assise à l’un des cotés 
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clu cercueil $ elle le reconnut aussitôt, 
et sans dire un seul mot, elle lui mon- 
tra le corps de sa maîtresse ; à ce signe, 
il s’arrêta de l’autre côté ; ce jeune 
homme plein de grâces était , là , ab- 
sorbé en lui-même, les braspendans, 
les mains jointes, et tordues en signe 
de pitié , la tête penchée et le regard 
fixé sur la défunte. 

Il s’était déjà trouvé une fois dans 
cette position à la vue de Bélisai- 
re 5 il la reprit sans y songer dans 
cette circonstance , et cela était bien 
naturel. C’était encore ici un être 
inestimable précipité d’une grande 
hauteur ; si d’un côté l’on déplore 
dans un grand homme la valeur , la 
sagesse , la puissance , les dignités ir- 
révocablement déchues $ si des qua- 
lités utiles au prince et à la nation dans 
des momens critiques sont mécon-: 
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nues, ou pi u lot repoussées ; de l’aufre 
on voit autant de vertuspaisiblesque la 
nature avait il y a peu de tems retirées 
delà profondeur de ses trésors, anéan- 
ties tout-à-coup par sa main indiffé- 
rente. 

Des vertus rares et aimables dont 
la douce et paisible influence console 
le monde dans ses besoins et le com- 
ble de satisfaction et de-joie , et dont 
la perte le Femplit de deuil et de re- 
gret. 

Le jeune homme et Nauey gardè- 
rent quelque tems le silence; mais 
voyant un torrent de larmes couler 
de ses veux, le voyant abîmé dans 
la douleur, elle lui parla avec tant 
de force et de vérité , avec tant dé 
bonté et d’assurance , que frappé de 
son éloquence , il se contînt , et crut 
voir sa jeune et charmante amie , vx- 
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vre , agir et planer dans la région su- 
périeure. Ses larmes cessèrent décou- 
ler, sa douleur se calma. Il se mit 
à genoux pour prendre congé d’Ol- 
tilie , dit adieu à Naney en lui ser- 
rant tendrement la main , et mon- 
tant à cheval sans attendre le jour 
et sans voir personne , il s’éloigna de 
ce lieu. 

Le chirurgien était resté dans l’église 
à l’insu de la jeune fille ; s’élant ap- 
proché d’elle le matin , il la trouva 
calmée ; il s’était trompé <ïkns ses 
conjectures; il croyait qu’elle allait 
lui parler de ses entretiens nocturnes 
avec Oltilie et d’autres rêveries sem- 
blables ; mais elle était tranquille dans 
son état naturel et possédait toute sa 
raison. Sa mémoire lui rappelait avec 
beaucoup de fidélité , les tems anté- 
rieurs et les circonstances passées , et 
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rien dans ses discours ne s’éloignait 
de la nature et du vrai , si ce n’est 
l’évènement du cercueil [qui lui eau- 

i 

sait une grande joie ; elle aimait à ré- 
péter qu’Ottilie s’était relevée , lui 
avait donné sa bénédiction, lui avait 
pardonné et lui avait pour toujours 
rendu la tranquillité. * 

Otlilie , toujours belle , et parais- 
sant plutôt endormie que morte , at- 
tirait beaucoup de monde j les habi- 
tans du village et de la contrée vou- 
lurent la voir ; chacun voulait enten- 
dre le récit du prodige, de la bouche 
même de Naney , certains pour en 
rire , le plus grand nombre pour en 
douter , et quelques-uns pour se con- 
firmer dans la foi qu’ils y ajoutaient 
déjà. 

Tout besoin qu’il est impossible de 
satisfaire d’une manière réelle , ap- , 
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pelle la crédulité. N an ey , écrasée aux 
iyeux de tout le monde , avait été gué- 
rie en touchant le corps saint ; pour- 
quoi d’autres nè compteraient-ils pas 
sur le même bonheur ; de tendres 
mères apportèrent d’abord en secret 
leurs enfans atteints de quelque mal,, 
et crurent apercevoir une guérison 
subite. ^La confiance alla en augmen- 
tant , et bientôt il n’y eut personne, 
de quelqu’âge qu’il fût , de quelque 
faiblesse qju’il fut atteint , qui n’alïât 
chercher en ce lieu le soulagement et 
la force. La foule augmenta , et l’on 
se vit obligé de fermer la chapelle et 

j 

même l’église hors des heures du 
service divin. 

Edouard ne s’approchait plus de 
la défunte ; abîml en lui-même , il 
semblait n’avoir plus de larmes et 
n’être plus susceptible de douleur. 
III. 23 
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Chaque jour il prenait moins de part 
à la conversation , chaque jour il 
consommait moins de nourriture. 
11 parut encore puiser quelque sou- 
lagement dans *son verre , qui , ce- 
pendant , avait été loin de lui pré- 
sager son sort j il considéra encore 
avec plaisir , ces lettres initiales et cés 
paraphes ; et son regard séreux et 
serein , semble annoncer qu’il espère 
être bientôt réuni à son amie. Comme 
dans le bonheur , le moindre petit 
incident nous paraît favorable , que 
tout évènement augmente notre con- 
fiance ; de même les moiodrés acoi- 
dens redoublent le trouble et la dou- 
leur du malheureux. Un jour qu’E- 
douard portait à sa bouche le verre 
cliéri, il l’éloigna tout à coup avec 
effroi ; trouvant à dire tme marqué 
presque imperceptible > il ne recon- 
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mit plus son verre 5 il interroge le 
valet de chambre i qui est obligé 
d’avouer que le véritable vjsrrtf est 
brisé depuis Ion g* teins , et qu’on lui 
en a substitué un pareil, qui date aussi 
de la jeunesse d’Edouard. Edouard 
ne peut point se fâcher , il voit son 
destin prononcé par cet évènement ; 
il est profondément affecté par ce 
présage ; dès ce moment toute bois-* 
son lui répugne , et il semble former 
la résolution de s’abstenir de toute 
nourriture , et de s’interdire toute 
conversation . , v 

De tems en teros , il éprouve ce- 
pendant quelqu’inquiéuwie j il désire 
prendre quelques aliroeus et recom- 
mence à parler. « Hélas! dit-il une 
fpis au major , qui s’éloignait peu de. 
lui , qui suis- je misérable ? tous mes. 
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efforts n*&boutissent qu’à une vàirie 
imitation j ce qui faisait son bonheur 
fait mon tourment ; et cependant cê 
tourment , je dois le supporter pour 
arriver à ce bonheur. Il faut que je 
marche sur ses traces , que je suive la 
meme voie ; mais la nature et ma 
promesse me retiennent. C’est une 
terrible tâche , que de vouloir imiter 
ce qui est inimitable ! Je sens bien , ' 
mon ami , que Pon ne réussit à rien 
sans génie, pas même à être martyr. )> 
Que dire des mouvemens, des soins 
que se donnèrent dans ces circonstan- 
ces désespérantes , l’épouse , lés amis 
et le medééin d’Edouard et tous les 
habitans de son château. Enfin , un jour 
on le trouva mort ; Millier fit le pre- 
mier cette triste découverte ; il appela 
le médecin et se possédant comme à 
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son ordinaire , il observa jusqu'au* • 
plus petites circonstances. Charlotte 
accourut , die eut un- soupçon de sui- 
cide; elle s’accusa, elle accusa les 
autres d’une imprévoyance inexcusa- 
ble ; mais le médecin par des raisons 
prises dans la nature , et Mittler par 
des raisonnemens puisés dans la mo- 
rale , vinrent à bout de la convaincre 
du contraire. Il était évident qu’E- 
douard avait été surpris par la mort ; 
dans un moment de tranquillité il avait 
sorti d’uné cassette et d’un porte- 
feuille , et étalé des objets qu’il tenait 
d’Ouihe, et que jusque-là il avait . - 
toujours cachés avec le plus grand 
soin. C’étaient une tresse de cheveux,, 
des fleurs cueillies dans un moment 
de bonheur, tous lès billets qu’elle 
lui avait écrits, depuis le premier 
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que sa fenîme lui avait remis et dont 
le hasard se plut à vérifièr les pressen- 
timent. Il ne pouvait avoir eu l’inten- 
tion d’abandonner tous ees objets au 
premier à qui le hasard les présente- 
rait. Ce cœur, tout-à-l’heure si ému 
est donc maintenant dans un repos 
imperturbable j on pourrait le dire 
bienheureux , ear il s*est endormi en 
pensant à son amie. Chaarlotte le fit 
placer à côté d’Ottilie , et arrêta qu’on 
ne mettrait plus personne dans ce 
souterrain ; à cette condition elle fit 
des fondations considérables pour 
# l’église , pour l’école , et pour les 
personnes préposées à ces deux état 
bfisseraens. 

Voilà donc ces deux amans qui 
reposent à côté l’un de l’autre ! La 
paix plane au-dessus d’eux ; des anges 


{ a 7 1 ) 

amis jettent sur eux du haut de la 
vérité, un regard plein de complai- 
sance et de sérénité j qu’il sera for- 
tuné le moment où ils viendront à se 
réveiller ensemble ! 


FIN î)ü TOME TROISIÈME 
ET ETyiNIER, 
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